「軍人來時像英雄一般。但後來他們留了下來。玉樹向來是西藏城鎮，但如今我們卻成了少數民族。他們建了新公路。來的人愈來愈多。軍隊開來卡車，運來槍枝，把這座鎮重建得像一座低地城市，像首都的近郊。」

這趟新疆之旅真正讓我們見識到的，其實是中國共產黨對權力的戀棧以及對少數族群控制力道之強，這包含了任何被視為威脅社會穩定的族群，從同性戀族群到婦運團體，以及穆斯林、佛教徒、基督徒的少數民族和宗教團體⋯⋯。

「既不是這裡，也不是那裡」、「既非起點，亦非終點」──無論是歐洲現下正引起波濤的難民潮，或全球難民／移民的遷移，無論在身體還是精神層次，都處在這般晦澀的情境之中。

2022年在烏俄戰火15天未停的既視感下，同樣長期受獨裁政權威脅的台灣，透過西藏抗暴日遊行，聲援西藏，也為自由民主發聲。

「唉，這些令人痛苦萬分的卻不為人知的故事啊，已脫離了我原本寫的天葬師的故事那種民俗層面，或者說，由此才算是真正地進入到這個時代的這片土地上的眾多生命是如何地得以存在的核心深處⋯⋯」

新興毒品與菸品、網際世界的虛實、土地與法律的探尋、森林與人性的拉扯、海洋漁業的追蹤、真相的挖掘⋯⋯在路徑上灑落些許數位銀鹽和記者意志，在那前方未明之處，示意有光。

中國考古學者劉拓在甲扎爾甲洞窟考察將被勒令遷移的文物時墜崖過世，其生前言論竟引發小粉紅激烈圍攻。但在藏人眼中，劉拓不過說了幾句他人不敢言的實話。

一個沒沒無名的小鎮阿壩，為何成為藏人自焚之都、中共維穩重點？著有《我們最幸福：北韓人民的真實生活》的美國記者潛入採訪，以《吃佛》一書見證藏人橫跨三個世代的創傷。

「在印度、台灣感覺像是住旅館，我相信有一天我會回去西藏。」「上一代有他們需要去爭取的事物，這一代有我們自己要爭取的權利。藏人不是我唯一的身分認同。」流亡超過一甲子，跨世代藏人對自由的嚮往始終如一，對未來則有更多元的想像可能。

在不同時期、不同政治氣氛和理由下來台，流亡藏人的身分和標籤是多變的：早年，是「回歸祖國（兩蔣政府）懷抱」的同胞、藏人流亡政府的「叛徒」；到後來，是不一定能取得台灣身分的無國籍者。或許，你也在桃園、台北的玉市與他們擦身而過...