曾照顧失智先生、現為照顧者「心理支持員」的黃阿姨，完全能理解彼此的無聲吶喊。「很多人跟我當初心境一樣，覺得別人怎麼可能像我照顧得這麽好？自己照顧到快要崩潰，還在那邊硬撐。結果證明，不一定要非我不可，別人也可以的。」

「我不忍心看她這麼痛苦，就結束她生命⋯我知道這是有罪的⋯」」2017年長照2.0上路，但手刃至親的悲劇有增無減，疫情下也已發生數起案件。如何更完善的建立「照顧者」支持網絡與求助管道，刻不容緩。

三級警戒月餘，受到社區照顧關懷據點關閉影響的失智者至少有2.5萬人。根據國際數據，失智者不僅是COVID-19重症和死亡主要族群，身旁的24小時照顧者，無論是「老老照顧」或因擔心而回家看護的子女，因為失去喘息空間，在身心上更是隱形的高風險者。

全台有17,000名弱勢民眾每天仰賴社福團體的送餐服務，三級警戒後需求更驟增，然而疫情除了增添風險，更殘酷映照出長照2.0的老問題：政策支持不足，單靠燃燒志工熱血，在高齡化、COVID-19流感化的未來將更形困窘。

長期呼吸器依賴者，落在生命最難掌握判定的醫療三不管地帶，如同善終孤兒，法律幫不上忙。醫界應盡速凝聚判別「末期病患」的共識。

插管後有機會脫離呼吸器嗎？不同年齡、病況的機率一樣嗎？陳麗光團隊建置「台灣呼吸器決策資訊網」，以大數據提供醫病溝通具體依據，幫助病家理性決策。

也許你將面對書中照顧年邁雙親的問題，或看到自己單身老年的模樣。若你說這一切還早？想想張愛玲的話：「你年輕嗎？不要緊，過兩年就老了。」

在英國，有50萬長者和身心障礙人士，依賴居家照護來維持基本生活。英國記者臥底調查，卻發現過勞和低薪，正在全面毀滅照護員的服務品質。

「故事工廠」編導黃致凱，改編自作家駱以軍散文集的同名舞台劇《小兒子》，巧妙輕敲孝與不孝之間的敏感界線，讓中生代子女得以坦然道出內心的長照課題。

「數十年前設計的制度，想不到今天人口會老化這麼快。」若不想晚年淪於「年金貧窮」，社會間的改革對話已迫不及待。