日前台灣在亞洲盃女足賽，兩度與世界盃資格擦肩而過，選手在染疫危機下的拼勁也感動全台。然而「雖敗猶榮」的背後，是台灣女子足球發展諸多問題的反射。

今年歐國盃死亡之組中，匈牙利逼平世界冠軍法國令人直呼大爆冷門。其實在上個世紀，匈牙利不但是足球強權，還深深影響著全世界。

身為世界大國，美國與中國在世界盃足球賽的表現上一直配不上他們在世界經濟體系中的重要位置。為什麼？

《報導者》每日一冷，讓你在世足賽期間談笑生風不怕冷場，當別人問：「你也懂足球？」可笑答：「略懂。」

有沒有一天，棒球也可以不必看國際奧會臉色，成為如同世足賽般全球瘋狂的運動賽事？WBC為什麼做不到？

圖博、庫爾德族、北賽普勒斯、西撒哈拉、亞述⋯在這個足球場上，每支「國家隊」都在顛覆你的國族認知。

台灣，曾經離世界盃那麼近，卻又那麼遠。「遠東足球王國」的興衰，正為政治影響體育運動留下紀錄。

足球迷心中深深悸動著的，是那體現在「國家隊蘇亞雷斯」身上的一種暗黑鬥魂：garra charrúa⋯⋯

曾經，俄羅斯有著做為東道主拿下世界冠軍的企圖心。現在，他們想的卻是如何避免成為史上成績最差的地主。

每4年，台灣球迷見面總會問著：「嘿！今年世界盃你支持哪一隊？」其實，這是一個極為弔詭的問題。