「這些移工就在我的原保地蓋工寮、種菜，」部落牧師Wumas的一則臉書貼文，成為《The Real Story》繼神木買賣、巡山員的系列節目後，延續「盜伐」主題的線索。事隔一年多，《報導者》採訪主任子午重返事發地點，拼湊出判決書裡遺漏的故事，看見失聯移工在台灣山區頻繁砍伐、彼此接應的現場，以及他們與原住民族部落既緊密又矛盾的關係。

近日網路上一張鎮西堡農耕地的空拍照，被部分網友批評為山坡地過度開發。從鎮西堡部落抵抗殖民政府伐木的歷史，到與森林共存的農業，地球公民基金會董事長李根政認為，鎮西堡其實有助台灣重新定位山林政策。

2022年，苗栗南庄首度出現賽夏族人組成的林業合作社，承包林務局伐木業務，寫下台灣林業史新頁──其中還包含曾參與盜伐的山老鼠。歷經近80年與林務局的對立、和解，原住民終以主角身分抬頭挺胸走進森林。

因偏鄉與農業地區長期缺工，移工社群與民間社會互相依存，已是難以忽視的現實。我們來到南投信義鄉，看見寄生於部落邊緣的失聯移工社群背後的盜伐問題，當地原住民和檢警怎麼想？

一件越南籍盜伐移工在南投山區遭槍擊致死事件，公權力以「原住民獵人誤射」定調結案，然而案件周圍仍有許多未解謎團，反映出兩個族群在國家法制外、灰色地帶的交會⋯⋯

怎麼知道有沒有山老鼠偷伐神木、破壞山林？在台灣，這個工作是由全台約1,000名負責巡視山林的守護者——林務局護管員們負責。 每隔幾天，護管員會入山待個一晚到一個禮拜不等；白天在山野中移動，探查伐木痕跡；夜晚，靜聽有無鏈鋸的聲音；有時和山老鼠撞個正著，沒有佩槍和執法權的他們，動輒以肉身壓制，或者跳下懸崖追捕逃逸的揹工⋯⋯平靜的日子裡，這群爸爸／媽媽們會圍著營地，用手機和遠在一端的孩子視訊。

新興毒品與菸品、網際世界的虛實、土地與法律的探尋、森林與人性的拉扯、海洋漁業的追蹤、真相的挖掘⋯⋯在路徑上灑落些許數位銀鹽和記者意志，在那前方未明之處，示意有光。

《報導者》跟隨執行任務的森林護管員進入全台山老鼠最猖獗北橫山區，實際看見檜木森林遭到破壞的慘況以及巡山工作的挑戰。

林務局決定正視需求端，讓非法的珍貴木市場能導入部分合法來源，加上認證標記做到透明化。然而卻出現了挑戰官方界線的「地下林務局」？

民間對珍貴木材的渴望，在禁伐30年後形成龐大地下市場。蟾蜍茶盤、聚寶盆、佛珠等木藝品背後，很可能隱藏著盜伐產業鏈的痕跡。