The Reporter LogoThe Reporter Logo
深度 × 開放 × 非營利
The Reporter LogoThe Reporter Logo
深度 × 開放 × 非營利

圖文故事〉

讓位給航空城的生活與記憶──桃園機場第三跑道現身之前

Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城

未來

桃園國際機場北邊,沿著台15線公路,南自圳頭向東北越過埔心溪,延伸至竹圍街直到海口,左右兩側的田野水圳、阡陌道路、民宅與店家、工廠與學校,乃至宮廟、教會和墳墓,幾乎放眼望去的一切都將消失。

在未來,改道後的公路將畫出機場新的邊界,沙崙油庫南方不遠處的幾個埤塘都已填平,取而代之的是夜晚燈火通明、停靠著許多飛機的巨大航廈和貨運基地,一條嶄新平整的飛機跑道將鋪鑲其間。

徵收

航空城自2009年在政府倡議下開始規劃,2011年核定推動,歷經數任地方首長、中央執政輪替,終於在2019年內政部土地徵收審議小組通過計畫各區域使用及徵收面積。其中,因擴建第三跑道需徵收機場北側土地,也於2021年正式開始區段徵收與前置工程作業。在台灣,為了開發建設而進行土地徵收已不是新的爭議,面對這次戰後最大規模的區段徵收,政府提出換地重建、先建後拆、安置補償、逐期遞減的搬遷獎勵等各種方案,化解抗爭壓力推動航空城計畫。

機場擴建區徵收範圍最廣的大園竹圍、海口、沙崙、後厝、圳頭里,許多居民是早期在沿海開墾耕作、漁牧的漳州渡海移民後代。世代生活在機場周邊、甚至可能曾經歷上個世紀70年代興建機場徵收土地的居民,長年與飛機起降巨響共處,也見證了航空及旅運、貨運產業為地方帶來的改變。面對重大建設再次影響居住權利,地方上雖一直有正反兩面意見,但反對徵收的居民從激烈抗爭,到為了爭取合理補償四處陳情,如今多數也無奈接受即將到來的巨變,配合獎勵時程即早搬遷。

Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城

斷捨離

3月底的第一階段自願優先搬遷獎勵期限前,在徵收區的道路邊與社區廣場、廟埕上,居民們為了申請點交空屋而倉促拋棄的家具雜物堆成小丘,裡面大多還堪用的物品,是因為搬遷後無處擺放不得不捨棄。屋內還有回收價值的鋁門窗、訂製的不銹鋼遮棚、鐵捲門也只能自行拆除當廢金屬變賣。

「好好的東西,當初都是花錢買的,現在變成廢物。」 「沒辦法帶走,之後還得再買合適的。」

不只這些財產損耗要居民自行吸收,拋棄點滴累積經營的生活環境,將曾經推向逝去,更是集體要承受的情感劫難與記憶磨滅。

2月,在竹圍廟口經營小吃店的老闆和老闆娘早為搬遷做好準備,提前在南崁溪另一側的馬路上租了新的店面。原本座落在店內一角的水族箱也是優先搬遷戶,老闆先把大小活魚撈到水桶安置,清洗過的水族箱背景紙翻一面,從幽暗的珊瑚變成鮮綠的水草:

「換了環境,換個心情。」

一切簇新,只是,原本一起出發的老魚沒能全在新家存活下來。

廟口另一側的美容院,也選在2月底連假的頭一天全家集合,趁著好天氣要一鼓作氣把二樓以上的起居空間清空。爸媽一早上忙進忙出指揮清理,在外地生活的孩子們回來親手告別充滿成長回憶的家。中午,一家人把媽媽燒的一桌好菜擺在店裡用餐,也許是在老家吃的最後一頓團圓飯。

在竹圍經營幼兒園、安親班數十年的校長說起一家人辛苦建立的事業,指著曾經滿是小朋友的教室如何井井有條,惋惜憤慨裡藏不住驕傲,一旁校長太太看著空蕩蕩的幼兒園悲戚戚直呼心痛。將來搬走後還會經營幼兒園嗎?校長彷彿氣力放盡:

「不了,退休了。」

離竹圍街區遠一點的楊家人原本住在沙崙,早年當地因為沿岸防風林枯死,秋冬海風太強無法耕種,許多人家便在田裡種牧草、養乳牛。如今孫兒回家幫忙清空老宅,讀著鋪在舊家具裡幾十年的舊報紙嘖嘖稱奇,回頭看到屋裡阿祖當年收集牛乳用的一只錫罐,驚呼早就沒用的東西怎麼會被留到現在。

竹圍街通漁港路,經過已經搬空的海口福元宮拐往竹圍國中的方向,土地公廟邊的廣場同樣堆滿廢棄家具,一旁的土埆厝外,陳阿姨和親友一起清掃祖厝。說起為了搬遷遭受的損失無法彌補,更擔心老媽媽離開住了一輩子的環境不知能否適應,陳阿姨泫然欲泣,眼看太陽快要下山,才回神催促趕緊清掃,深怕點交空屋時被挑毛病不能過關。

Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城

遠去

機場擴建區徵收範圍內,唯一土地全數遭到徵收的竹圍里,在2024年完成徵收搬遷後將走入歷史,原本的鄰居一時各分東西,厝邊離散,社區不再。歷來以「飛輦轎、過金火」儀式聞名的地方傳統信仰中心竹圍福海宮主神輔信王公,也不得不最後一次在原址度過農曆3月8日的生日慶典,廟方説王公有指示,考量到疫情,今年慶典從簡,婉謝了每年前來參加儀式的各地神轎陣頭,只有竹圍附近幾間友宮來進香,「王公熟識的老朋友來拜壽,也不好拒絕啦。」少了許多已搬遷的在地居民,信眾敬獻的歌仔戲台前顯得寥落冷清。

5月底,為遷廟準備的臨時紅壇終於完成,福海宮上百神尊正式離開香火綿延百年的輔信王公祖廟,暫厝蘆竹區海湖里。5月29日下午,在飛機航道不遠處的公路上,信眾們手捧小神尊徒步行進,前往距離將近3公里處,用鋼構鐵皮搭建的紅壇。在天空中,瞄準機場跑道準備降落的班機拉出一道足以切斷時間、但在地人早已習以為常的震耳音符。從機窗望下的熟悉地景,已悄然改變。

Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
大園、桃機、第三跑道、航空城
Fill 1
Fill 1
Fill 1
Fill 1
Fill 1

用行動支持報導者

獨立的精神,是自由思想的條件。獨立的媒體,才能守護公共領域,讓自由的討論和真相浮現。

在艱困的媒體環境,《報導者》秉持深度、開放、非營利的精神,致力於公共領域的調查與深度報導。我們透過讀者的贊助支持來營運,不仰賴商業廣告置入,在獨立自主的前提下,穿梭在各項重要公共議題中。

您的支持將有助於《報導者》持續追蹤國內外新聞事件的真相,促進多元進步的社會對話。請與我們一起前進,共同推動這場媒體小革命。

本文依 CC 創用姓名標示-非商業性-禁止改作3.0台灣授權條款釋出