2024年11月26日，剛奪下世界冠軍的台灣隊前往總統府接受表揚，接著從凱達格蘭大道出發遊行，在這條被稱為「英雄谷」的路線上，萬名熱情球迷沿著車隊前進，道路兩旁的辦公大樓裡也有上班族緊貼著玻璃拍照，甚至有人站上窗台，身體半懸空往車隊揮手，只為了共享百年一見的榮耀時刻，成為國際賽代表曲的〈台灣尚勇〉也在眾人歡呼中，從總統府一路唱出英雄谷。

〈台灣尚勇〉原名〈統一尚勇〉，是由深耕台南的元老級球隊「南霸天」統一7-ELEVEn獅隊自2017年開始使用的「嗆司（Chance）曲」，專門在有打者接連上壘，開啟進攻機會時播放。台灣在2024年世界12強棒球賽複賽以8比2勝美國隊，單局連攻5分當下，這首僅40秒的曲子就在東京巨蛋連續唱響7分鐘，重複至少10遍。

回想起這些畫面，它的作曲者吳坤龍忍不住說，從沒想到會有這一天，尤其國際賽時，如果觀眾平常沒有看職棒，或比較少看某一隊的比賽，「很難馬上記住新球員的歌，所以大家才會聚焦在『嗆司』上。」

以國家隊版本〈台灣尚勇〉為例，第一段前奏由負責現場主持的應援團成員張祐瑜（York）先帶頭喊出「王者」，球迷回應「台灣」營造開頭氣勢；接著York會再喊一次「台灣」，球迷則負責大聲唱和「尚勇」。

這段前奏彷彿宣示主權。進入主歌後，全場連續唱滿4次「ho ho ho ho ho ho ho」，應援就進入口號段落，球迷必須跟著團長指揮，替正在打擊的球員加油。

三段旋律簡單，沒有複雜歌詞，任何人只要能跟著喊「隊名、尚勇、球員名」就能投入應援，這是吳坤龍認定〈台灣尚勇〉家喻戶曉的原因，若缺了其中一環，很可能球迷就不會唱，「聽到音樂傻在那邊，不知道下一句要喊什麼。」

輕描淡寫背後，藏著他投入棒球應援創作逾10年，許多不為人知的巧思。

直屬總統府的「中華文化總會」自2023年起，每年為農曆春節舉辦《We Are 我們的除夕夜》演唱會，而從第一屆開始，棒球音樂都占有曲目表上的一席之地，這項創舉來自演唱會製作人柯智豪。

柯智豪既是資深棒球迷，年輕時自美國伯克利音樂學院（Berklee College of Music）畢業返台後，他更以演奏者、製作人、詞曲創作家等身分奪過6次金曲獎，還靠著電影《孤味》和影集《茶金》配樂入圍金馬獎、金鐘獎。

柯智豪投身樂壇30年來，作品橫跨多種語言和風格，本次他接受《報導者》專訪，仔細拆解台式應援曲中的樂理特徵。

「把音樂攤開來看，其實是很多軌道在同一個時間軸上各自前進，一軌是旋律、一軌是節奏，在棒球場上還多一軌是口號和舞蹈，每段軌道都有其功能，」柯智豪說，拆解這些設計，能從中窺見台灣棒球應援曲的獨特面貌。

〈台灣尚勇〉在第三段開頭，就藏著專家才能發現的巧思。柯智豪分析，本曲前兩段的舞蹈動作是雙手來回舉高，接著和隔壁球迷搭肩左右搖擺，觀眾們負責發出「王者台灣、台灣尚勇」和「ho ho」喊聲，此階段不論是肢體或喉嚨，所有人體動作都在「正拍」上。

以樂理而言，此處的「功能」是堆疊情緒。柯智豪說明，相同節拍持續數十秒後，會讓人腦對音樂產生「正在前進」的速度感，但吳坤龍作曲時最巧妙之處，就在進入第三段，球迷準備吶喊口號「Hero、Hito、安打、ＯＯＯ（球員名）」之前，他賦予這首歌轉折。

靠旋律帶出氣氛，再刻意用節拍引導球迷，這是台式應援曲和日、韓應援的不同之一。柯智豪解釋，就像經常搭配街舞的放克（Funk）音樂、以爵士樂為底的搖擺舞（Swing Dance），都常見「音樂突然改變節拍」製造轉折點，好讓舞者轉換動作。

聽音樂會感到雀躍、悲傷、激昂，在柯智豪的經驗中，都是大腦接受音樂刺激後產生的「本能反應」。而樂理就像蓋房子，他形容，即使地基、磚瓦材料都相同，最後卻會因為建築師的巧思蓋成日式、西式、台式風貌。

柯智豪舉例，台鋼雄鷹的曲子加入嗩吶音色，賦予本土特色，或者〈台灣尚勇〉用節拍帶動球迷，這些巧思都取決於作曲者的「動機」；以棒球音樂來說，動機通常是煽動。

決定動機後，下一步則是根據情境，賦予曲子適當的「功能性」，例如鼓勵球員打擊、球隊把握「嗆司」，每首歌背後都是精心編排。

〈台灣尚勇〉之外，台鋼雄鷹嗆司曲〈氣蓋山河〉也在12強賽事後蔚為傳唱，不只應援團在國際賽上把「台鋼雄鷹，安打」改編成「台灣英雄，安打」讓球迷們朗朗上口，音樂中其實同樣藏著吳坤龍的巧思。

本曲第二句歌詞「台鋼的鷹雄」中的「台」和「鋼」兩字之間突然上升四度音，唱到「鷹」字時再上升兩度，旋律一路急升，讓球迷跟唱時不自覺被音階帶動氣勢，唱成「台──鋼↑的鷹↑─雄↓─」。

除了旋律巧思，吳坤龍在〈氣蓋山河〉的口號段落也加入類似〈台灣尚勇〉的節拍設計，口號「台鋼雄鷹，安打，台鋼雄鷹，全壘打」和藏在音樂背後的鼓點幾乎不在相同的拍子上，帶給球迷跳躍感。

吳坤龍也透露，近年他試著幫其他運動賽事寫歌，但如籃球、排球隨時都在進行攻防，節奏遠比棒球快，因為棒球是一球一次攻防，每局會有多名打者輪流上場，像是以「回合制」進行，才能將樂曲如此拆分。

事實上，吳坤龍早年便由創作布袋戲音樂出身，自詡擅長「用音樂造英雄」，還曾經為了救活他非常喜歡、但即將被導演賜死的角色「冷劍白狐」徹夜寫歌，一大早端著好幾首適合冷劍白狐的配樂衝進攝影棚，說服導演讓它「活下來」。

史上第一位登上美國職棒大聯盟（MLB）的台灣打者、「台灣巨砲」陳金鋒在2006年回台加入La New熊隊 （現樂天桃猿），不久球迷後援會便幫他找了一首管樂應援曲。

數年後，La New熊改名Lamigo桃猿，並在2013年掀起台灣棒球的應援革命。當球團找上吳坤龍作曲時，吳坤龍才發現，陳金鋒的早期應援曲剛好是他30年前為另一名布袋戲角色「神秘劍客風隨行」寫下的角色主題曲。

談論應援曲創作過程時，吳坤龍經常形容「無意識覺得要這樣寫」、「我就東彈西彈，試到一段發現中了，就記下來」，這在柯智豪眼中都是長年累積經驗的結果：「就像我們講話時不會在意文法，對資深作曲家而言，想要什麼『感覺』已經內建在他的腦海裡，成為生理的一部分。」

解析應援曲之外，台灣、韓國、日本在應援結構上又有何差異？《報導者》整理這三國的近年國家隊打者名單，從中挖掘規律。

台灣隊接連參與2024年世界棒球12強賽、2025年世界棒球經典賽資格賽（WBCQ）、2026年經典賽（WBC）正賽，共有26名打者應援曲、11首嗆司曲，另有中信兄弟的〈戰歌〉和現味全龍球員陳子豪的舊版應援曲。

以「台灣隊長」、統一獅外野手陳傑憲為例，他的應援曲總長僅20秒，每段旋律搭配一次帶動唱，應援團團長先喊出「他的名字」，球迷便回應「陳傑憲」，第二次互動內容則換成「陳傑憲的打擊（今晚打擊），沒有極限」、「火力全開，沒有極限」。

20秒歌曲結束後，再接著約5秒的口號段落：「Hito安打，沒有極限，咚咚咚（三下鼓聲），轟吧，陳傑憲！」

以24歲之齡取得10年1.4億元合約，中華職棒大聯盟史上最年輕「億元男」、中信兄弟當家游擊手江坤宇的應援曲則是傳統軍樂風，先由應援團團長吳建德（小白）喊出「坤宇、（棒次）」，觀眾第一次回應「鐵壁銅牆」、第二次則唱和「一棒過牆」。

由團長領唱，球迷在一段旋律後搭配汽笛、鼓掌、吼叫，或大喊球員名再接著口號的慣例，非常強調「製造喊聲」，至今依然是台灣棒球應援的主要結構。即使從管樂演奏變為播放錄音檔，甚至加入電吉他旋律、電子音樂的複雜節拍，這項基底仍從未改變。

台灣對比日、韓兩國的最大差異也在此。日本球員應援曲通常會搭配一整段完整的「歌詞」，內容為球員量身打造，韓國雖和台灣類似，應援曲口號還更簡單，不過音樂進行間較少台上、台下的互動段落。

韓國隊在12強、本屆WBC共有21名打者應援曲，上次12強賽事期間至少演奏了14首來自韓國職棒（KBO）不同球隊的加油歌，以及橫跨各種運動類型的國民級應援曲〈疾風街道〉。

有趣的是，其中三星獅的〈El Dorado〉改編自德國樂團Goombay Dance Band在1980年代的同名創作，這首歌也被中職樂天桃猿隊選為最有價值球員（MVP）頒獎典禮的背景音樂。

韓國隊這36首棒球應援曲中，起亞虎隊三壘手、2024年韓國職棒MVP金倒永的應援曲被台灣球迷譽為「洗腦神曲」，他便符合韓式應援幾乎都搭配演唱，歌詞非常簡單，並且在最後一段副歌才加入球迷唱和、吶喊口號的常見結構。

又例如目前效力MLB舊金山巨人隊、在不少球迷眼中和陳傑憲外貌相似的明星球員李政厚，過去在韓國職棒的應援曲只有兩句話：「安打、安打，把球轟出牆，培證英雄的李政厚」；另一名韓國重砲手安賢民更是親民到球迷只需唱出「安賢民，wo-oh-oh」。

至於日本武士隊（侍Japan），近年在12強和WBC兩場賽事中共選用27名打者應援曲。但和台灣、韓國不同，日本隊的嗆司曲並非來自日本職棒（NPB）12支球隊，而是有〈超級巨星〉和〈武士的機會〉等5首國家隊專用曲，再根據情境演奏NPB的聯盟主題歌：〈Dream Park～來去棒球場～〉。

日本體育媒體《運動導航》（Sports Navi）曾在2021年票選球員應援曲，取得第三名的吉田正尚過去隸屬歐力士猛牛、目前效力MLB波士頓紅襪隊，是本屆WBC賽事對台灣隊的重要威脅。

吉田正尚的應援曲分為一般版、境界版。日本應援難度可說是三國之最，以關鍵時刻才會演奏的境界版為例，球迷會先隨鼓聲吶喊6次「正尚」的日文發音「Ma・Sa・Ta・Ka」再清唱歌詞：「追求力量的征途中，他克服了無數障礙，這位抵達未知領域的男人叫做──」 當最後一個長音結束，鼓聲響起，球迷隨節奏繼續大喊4次「Ma・Sa・Ta・Ka」，此時小號音色竄入球場，開始演奏旋律。接著球迷會放慢速度，最後舉單手吶喊「Yo・Shi・Da（吉田）」進入第二輪合唱，並換成新歌詞：「就在這裡釋放力量，讓我們見證吧」、「全心全意，孤注一擲！」

此外，日本隊在每一局進攻開始前，都會演奏「得分進行曲」或「安打進行曲」兩種開場小號（Fanfare）以求順遂，在日職12支球隊、甲子園都經常聽見，就像台灣有各隊通用的傳統應援曲，這些旋律也構成日本應援的根基。不過鮮為人知的是，其實其中一首改編自舊日本軍樂〈速步行進〉。

軍樂、進行曲至今仍是三國職棒賽場上的常見風格。中職元年，聯盟委託歌手童安格作曲寫下的〈中華職棒主題曲〉也呈現雄壯氣勢，它甚至被駐紮馬祖的國軍弟兄改編成軍歌〈亮島之歌〉。

由樂理、應援結構分析後，《報導者》進一步使用「LAION-Audio-630K」音樂資料集，試圖找出台式應援音樂在各國樂風中的光譜，結果顯示：不只作曲家的直覺感受，數據也驗證了台式棒球音樂的獨特軌跡。

「LAION-Audio-630K」資料集由加拿大蒙特婁大學與魁北克人工智慧研究所（Mila）、美國加州大學聖地牙哥分校、德國非營利機器學習研究單位（LAION）共同研究開發，他們透過開源資料庫蒐集63萬個音樂檔案建構演算法，系統會為使用者上傳的音檔標出相似度的「相對」位置。

《報導者》數據記者則將X軸設定為「曲風」、Y軸為「旋律穩定度」，並比對106首台日韓棒球應援曲，530首華語、台語、日韓與歐美流行樂曲之間的相似度。

從下圖的台日韓共106首應援曲分析中可見，台灣散落在日式（傳統）、韓式（現代）風格之間，最有傳統味的曲子是中信兄弟〈戰歌〉，最韓風和電音風的則是樂天桃猿〈勝利飛船〉和富邦悍將〈藍色狂潮〉。

我們在資料庫中繼續插入上百首流行樂後，也可見台式應援曲、台灣華語／台語流行樂的光譜相差不遠，韓式應援曲仍比台灣更靠近旋律複雜、節奏快的右上象限；日式應援曲則和流行音樂。

若單純比較台灣本土的棒球音樂，我們把各球隊的歷年主題曲、過去國際賽的台灣隊主題曲，以及多支電視台MV加入比較，例如2024年12強的〈就一起〉、2023年WBC的玖壹壹〈世界都看見〉、2001年世界盃棒球賽的任賢齊〈再出發〉、2003年亞洲棒球錦標賽的張雨生〈我學會飛翔〉等，以及滅火器樂團為陳金鋒引退所寫的〈曾經瘋狂〉，甚至包含台灣職棒大聯盟（TML）元年主題曲〈正港的英雄〉。

結果可見，這些歌曲都被歸類為「流行樂」範疇，因此差異不大。不過，當我們更進一步以6隊約64首「嗆司曲」為比較對象時，就發現各隊曲目近年節奏愈來愈快。

從職棒元年到37年，從人聲吶喊、管樂演奏到百花齊放，台灣棒球已累積近千首屬於自己的音樂，早期由球迷組成的後援會從各處尋找素材，目前以球隊主導的官方應援團則和吳坤龍合作，每年構思新歌。

目前中職6隊的多數曲子都出自吳坤龍之手。每年賽季結束後，吳坤龍會先和各球隊確認明年度希望營造的風格、主題，再開始譜曲，每年數量以上百首計，近年部分球隊更建議他把拍子設計成「適合跳舞」。

完成應援曲初稿後，各隊應援團會仔細研究今年新入隊的球員特徵，再從吳坤龍提供的檔案中挑出適合曲子，接著設計口號、舞蹈與加油動作。至於嗆司曲，除了球團單獨委託外，吳坤龍也會先寫下幾首範例，上傳檔案庫讓各球隊挑選，「這時候我就是傳上去，通知大家，然後先搶先贏。」

假設是已有一定資歷、名氣的旅外選手歸國，吳坤龍則會為其量身打造，例如曾在MLB體系奮戰多年，目前歸國加入中職的富邦悍將「國防部長」張育成、樂天桃猿主力內野手林子偉、味全龍重砲吉力吉撈．鞏冠（Giljegiljaw Kungkuan）等球星。

以吉力吉撈・鞏冠的應援曲為例，吳坤龍對他的第一印象是「打擊能力強，擊球瞬間就像發射子彈，又從美國回來」，於是應援曲的前奏靈感來自好萊塢牛仔電影，先用一段笛聲開頭，接著墊入「衝浪搖滾」（Surfing Rock）樂風常見的一種吉他演奏方法──跑馬（March），帶給聽眾動感。

第一段旋律12秒結束後，吳坤龍又再加入布袋戲常見的氛圍音樂（Ambient）電子合成器音色，他形容「就像俠客飄在雲上」，這首歌成為中西合璧的最佳示範。

順著這條路徑，《報導者》根據多名音樂人採訪分析，整理出近3年台灣隊打者、教練團成員們現役時期的應援曲、各隊提供國際賽演奏的嗆司曲，再加上陳金鋒、布雷、葉君璋等經典球星，整理出屬於台灣棒球的音樂系譜圖。

應援曲眾聲喧嘩，卻一概有著類似的巧思、結構、特色，正象徵台灣由草根長出棒球的歷史。

「來到棒球場上，我們總是希望自己支持的球隊和別人不同，逐漸發展出各隊特色，接著又希望自己的國家隊和別人不同，所以我們會引用台灣的既有元素，或者從零開始建立台灣的模樣。」

柯智豪分析，過去的代表音樂符號可能是〈再出發〉、〈我學會飛翔〉，對現今球迷而言，則成為〈統一尚勇〉和〈Team Taiwan〉。

柯智豪指出，在體育競技的世界裡，人們會更注重「有形」的球星和紀念物，例如名人堂總是收藏紀念球、某位名將用過的球具，但台灣棒球發展至今，早已累積了各種「無形」資產，它們較難被意識到，卻形成了台灣棒球的根基。

「團長如何帶動觀眾、如何設計口號，作曲家如何編曲，台式應援已經發展出屬於自己的經營學，」柯智豪強調，連演藝圈都沒有像棒球賽這麼高密度的大型演出，「每個星期、動輒上萬人，每場比賽的過程和結果還不一樣。」

當這些聲音讓美國人、日本人、韓國人聽見，他們可能會感到熱鬧，想跟著跳，但無法完全從心裡產生共鳴，柯智豪說，那是因為：