The Reporter LogoThe Reporter Logo
深度 × 開放 × 非營利
The Reporter LogoThe Reporter Logo
深度 × 開放 × 非營利

週六現場【Long Game】

陳子軒/彭帥、坎特與冬奧──「逆中」風暴下的體壇啟示錄

前WTA世界排名第一的網球雙打選手彭帥,11月在微博貼文指控與中國前副總理張高麗不倫關係與遭脅迫性交後,帳號消失、與外界聯繫疑遭控制。WTA在12月2日宣布立即暫停在中國舉辦的所有賽事。(攝影/EyePress via AFP)

自從中國女子職業網球選手彭帥11月初在微博發文,指控與中國前副總理張高麗不倫關係與遭脅迫性交,至今一個多月,引發全球體壇前所未有的關注與「逆中」形勢。「#WhereIsPengShuai」(#彭帥在哪裡)的社群媒體標籤也成為網壇眾家球星聲援的號召。

與此同時,另一個讓中國傷腦筋的是剛入籍美國並更名為「自由」的土耳其裔NBA球員坎特(Enes Kanter Freedom)。他屢屢在社群媒體發文以及接受主流新聞媒體訪問時,表達對新疆維吾爾人、香港、西藏及台灣的支持,近日更直接點名目前在中國CBA打球的林書豪,稱他「因人民幣而噤聲,呼籲他將道德置於金錢之上」。

WTA振奮的一槍:普世價值高於金錢,全面暫停中港地區賽事

類似事件發展至今,當中最令人振奮的莫過於國際女子網球協會(Women's Tennis Association, WTA)主席賽門(Steve Simon)的表態,他在整起事件中站在第一線,從對彭帥人身安全的質疑以及呼籲中方正面應對未果之後,斷然宣布WTA即日起終止在中國與香港的所有賽事。從剛公布的2022年女網上半季賽事來看,WTA確實說話算話,儘管此舉可能使得他們損失高達10億美元的收入。

賽門才在2021年WTA官方所出版的媒體指南中,以推動WTA的全球化、尤其是在亞太地區的成長而備受讚譽,此時他卻在面臨可見而立即的財務損失之下,甘冒中國大不諱,疾呼並捍衛WTA旗下女性網球選手的生命與自由。

近年來,每每在人民幣之前低頭的各大運動組織,包括NBA處理前火箭隊總管莫雷(Daryl Morey)在Twitter發文挺香港、英超對於當時效力於兵工廠隊的厄其爾(Mesut Ozil)發聲力挺新疆維吾爾人等事件之後,各自所屬的運動組織紛紛以無視甚或切割來回應,因此WTA這樣的大動作著實令人眼睛為之一亮。

女網運動發展史:女權與性平推動的先驅

Fill 1
陳子軒、彭帥、坎特、冬奧、體壇啟示錄
1971年溫布敦公開賽出賽的比莉.珍.金恩(Billie Jean King)。(攝影/CENTRAL PRESS/AFP)

回顧過往女網在運動史、甚至人類性別平權進程上扮演著先驅者角色,因此這樣的傳統實有例可循。

素有「女神」(La Divine)之稱的法國女網傳奇蘭格倫(Suzanne Lenglen)在1920年代開始換上短袖、寬鬆百褶裙,改變傳統及踝連身裙、束腰襯裙的不適宜服儀,加上豪邁的打球風格,為女網寫下初始的叛逆。1970年代,更是女網開展性別平權的關鍵年代,在世界網球雜誌以及維珍妮涼菸的贊助下,比莉.珍.金恩(Billie Jean King)號召8位同袍,為女子職業網球踏出平權重要的一步;1973年,她在「性別之戰」中,以直落三擊敗前溫布敦男單冠軍瑞格斯(Bobby Riggs),具有極大的象徵與實質意義。日後,她的出櫃,更引領女網選手在同志平權的奮鬥。2007年,溫布敦加入了其他三大滿貫賽的行列,將女網獎金提高至與男網選手一致,自此完成四大賽男女網獎金同酬的里程碑。

這些進步的價值,衝撞著運動場域中既有的保守氛圍與運動商品化的唯利是圖。

國際奧會的粉飾太平:傳遞「彭帥平安」訊息惹爭議

與WTA相較之下,由於中國的阿里巴巴與蒙牛近年已躋身奧運頂級贊助商「奧運夥伴」(The Olympic Partner, TOP),國際奧委會(International Olympic Committee, IOC)與中國利益牽扯漸深,北京冬奧在即,原本網球與冬奧無涉,但國際奧委會主席巴赫(Thomas Bach)卻多次攬任在身,企圖扮演和事佬的角色粉飾太平,甚至向外界傳達所謂彭帥平安的消息,不論動機或是成效,都讓人見其丑態。

當然,中國自走向「改革開放」以來,一直是全世界職業運動所覬覦的廣大市場,前仆後繼,樂此不疲。彭帥事件餘波下,WTA儘管身先士卒,但其他網球主要組織卻不同調。男子職業網球協會(Association of Tennis Professionals, ATP)表示目前不會跟進WTA的抵制措施,國際網球總會 (International Tennis Federation, ITF)在12月6日更表明他們將不會以停辦賽事的手段來「懲罰十億人」,諷刺的是,該組織頂級賽事,也就是原名「聯邦盃」的女網國際團體賽事自2020年已更名為比莉.珍.金恩盃(Billie Jean King Cup),但卻與該賽事命名精神象徵者的意志相違背。

網球之外,F1的愛快羅密歐 (Alfa Romeo)車隊簽下中國車手周冠宇,就是賽車界依舊追尋中國市場的企圖。儘管疫情下,中國站自2020年起,甚至連2022年都會缺席F1分站賽事,但是有中國車手加盟,正如同姚明之於NBA一樣,F1期望能藉此國族包裝的特洛伊木馬深入中國市場,並已積極策劃未來在上海之外的第二站賽事。

誘人也危險的中國巿場:英超的慘痛代價與冬奧男子冰球尷尬的賽局

然而,許多國際賽會組織也逐漸意識到,在追尋中國市場利益之際,所必須承擔的政治與市場資訊不透明下的經濟風險,英超或許是第一手嘗到苦果的頂級職業聯賽。原本蘇寧集團(Suning Holdings)旗下的PPTV(PP Live)以3年7億美元的天價買下英超2019/20賽季到2021/22在中國的轉播權;但是在疫情爆發,英超停賽之際,蘇寧抓住中斷的英超賽季,作為其當初高估英超市價的開脫藉口,斷然拒絕支付餘款,後來騰訊臨時接手,並以1年1,000萬美元「偷」到2020/21賽季的轉播權,震盪了英超在中國市場後,愛奇藝再拿下未來4年的轉播權,雙方未公布成交價,但業界評估應僅剩蘇寧合約總值的一半左右。

高風險是否真能換回高報酬?西方運動界對於中國的矛盾情結,也許從北京冬奧男子冰球項目中國是否該參賽可見端倪。

北京冬奧之中,中國以地主之姿,原本就可以參加所有項目的比賽,但是男子冰球與世界列強的落差過大,本屆賽事分組抽籤又恰與美加兩大超級強權加上近年來勢洶洶的德國同分在A組。上屆平昌冬奧韓國也以地主資格參賽,在北美國家冰球聯盟(NHL)缺席以及允許韓裔及歸化球員參賽下,雖然預賽三戰全敗,但是輸的比分仍在可接受範圍。

本屆不但NHL預定與會(但明年1月10日前仍可退出),中國又不允許美加的華裔球員入隊,要以全華班的中國隊參加,預賽每場很可能會面對0:15懸殊比分差距的慘狀。北美的NHL或是國際冰球總會(IIHF),一方面想透過最頂尖球員與會,將冰球打入中國市場;一方面又面臨,一旦中國以極為羞辱的比數在自己家裡出現,實在難以讓中國人對這項運動抱以希望,左右為難,不斷考驗著IIHF的決策。中間曾以中國可能「無法達到競賽標準」為由多次開會討論,直到12月6日,方才做出中國隊仍可與賽的最終定論。

在此全球地緣政治緊繃之時,恰巧又是北京冬奧即將展開之時,由於冬季冰雪運動的特性,原本就以溫帶國家為發展中心,北歐、阿爾卑斯山麓諸國、美加等國才是要角;中日韓近年則在花式溜冰、滑雪板、滑雪跳遠及短道競速溜冰屢有佳績。但先天氣候條件與後天訓練、競賽高昂成本,使得上屆平昌冬奧就僅有全球45%的國家參賽,本屆在疫情攪局下,可能更低於此低標線,加上對觀眾而言,東京夏季奧運剛結束,接連賽事的「奧運疲乏」也在多方預期之內。

煙硝四起的北京冬奧:20國拒簽休戰決議、美國帶頭外交抵制

Fill 1
陳子軒、彭帥、坎特、冬奧、體壇啟示錄
北京冬季奧運一間場館外的五環雕塑。(攝影/Noel Celis/AFP)
聯合國雖仍依循慣例,已象徵性地通過「北京冬季奧運奧林匹克休戰決議
這項最早是古希臘時期各城邦常年征戰,最終各國達成君子協議,在四年一度的奧林匹克運動會期間暫時停戰,讓運動員參加比賽和觀眾前往觀看,被視為奧運和平精神象徵。
」,但是本屆包括美、日、印、澳等20國卻拒絕簽署,顯見這些國家連面子都不給,美國總統拜登(Joe Biden)更宣布將以外交抵制的方式,不派出任何官員與會北京冬奧;截至12月10日,英國、加拿大、澳洲、紐西蘭宣布跟進。本屆冬奧規模與氣氛上雖然冷清,但煙硝味可能更勝以往。

COVID-19疫情,在Omicron變種病毒影響下,原定12月中在瑞士琉森開幕的冬季世大運已經宣布取消,但是中國官方已經表示堅定立場,本屆冬奧將會在更嚴格防疫措施下如期舉行。其實欠缺外國觀眾,加上外國代表團紛紛缺席的情況下,雖然看似面子不好看,但對於中國政府而言,少了觀光收入或是萬邦來朝榮光場景,也許實則卻可讓中國政府鬆一口氣,藉此根絕了「外國勢力干預」的機會。

試想,若是外國觀眾身著「#WhereIsPengShuai」 或是外國代表團藉此傳遞抗議訊息,北京當局面子勢必更掛不住;更何況,還有萬里防火牆(The Great Firewall of China)罩著。

2008年北京夏季奧運期間,外國媒體僅能在特定旅館以及媒體中心享有自在的網路通訊,儘管表面宣稱如此,但IOC事後也承認,他們與北京當局達成協議,封鎖了部分網站。2008年況且如此,如今草木皆兵、無處不辱華的氛圍下,2022年冬奧的資訊傳播又會是如何?至今IOC官方僅在2016年時正式宣布他們對於北京冬奧網路自由「有信心」,除此之外未見任何冬奧期間網路通訊自由度的相關消息,在疫情下已經限縮的媒體採訪陣容,冬奧期間的訊息流通將更受限制,而從IOC近年來的作為來看,他們也不會是可以期待的改變力量。

運動歸運動、政治歸政治?謝淑薇靜默的省思

女網領先國際奧委會,再一次走在引領進步價值的前線,尤其巧合的是,雖然前面提到女網與冬季奧運看似兩條平行線,但2014年索契冬奧,當時美國總統歐巴馬 (Barack Obama)為了傳達對俄羅斯「反同政策」的抗議,就特別任命比莉.珍.金恩為美國代表團成員,8年之後,冬奧與女網再次交集。既然有極權國家意欲以冬奧洗白其形象,當然必須面對官方說法之外的檢視。

相關事件發展至今,尤其令人感到惋惜的是謝淑薇的靜默。她與彭帥在2013年法網和2014年溫網奪下女雙冠軍,後因體能師等等的矛盾導致有20年情誼的兩人拆夥,但是以謝淑薇在國際女網的成就,尤其彭帥又是她生涯中最成功的搭檔,就算曾有天大的矛盾,但此事關人身安全的事件中,未曾公開對彭帥聞問與表態,也錯失展現人道的關懷與氣度的良機。連如此具有指標性的謝淑薇都如此,不難想像「運動歸運動、政治歸政治」這十字咒語的魔力。但運動員與觀眾也必須知曉,之所以能「無憂無慮」地競賽與看球,正是因為全球主流民主自由的意識形態給予了他們這樣的舞台與看台,而這些先決條件並非理所當然,而是經過爭取進而需要捍衛的。

西方陣營對於市場開放的中國,過往普遍天真地帶著傳統馬克思理論的思維,也就是希望透過改變中國的生產與經濟型態的基礎建築以改變上層建築的意識形態,並漸進式地將中國導入自由民主的和平改變途程;殊不知,在與中國交流的過程中,被改變的反倒是西方自己。WTA的立場與坎特的持續發聲或許是這道潮流中的一小道逆流,但是卻難給予直接的轉向。

真正的改變需要所有關注運動的人一起努力,進而給予這些國際運動組織壓力,甚至透過國際運動賽事的場域,進而擴大到其他層面的影響力。

【Long Game】專欄介紹

運動,是一種文明的演進,在規範與框架之下,將野性的競爭與衝突升華為力與美的技藝。

運動,也是一種經濟的刺激,隨著農業社會、工業社會、資本巿場發展,串接庶民消費與高端精品。

運動,更是國族主義與個人主義的交鋒,在集體榮光共感底下,不斷思辯競技最核心的精神與意義。

運動的社會性,與社會的運動性,是一場永恆的「長盤制」(Long Game),人類的愛恨情仇,喧囂歡愉,當代價值,將天荒地老戰鬥與論證下去。

Long Game,《報導者》的運動專欄,由研究專長為運動社會學、流行文化與媒體觀察的國立體育大學體育研究所教授、美國職棒MLB球評陳子軒執筆。

用行動支持報導者

獨立的精神,是自由思想的條件。獨立的媒體,才能守護公共領域,讓自由的討論和真相浮現。

在艱困的媒體環境,《報導者》秉持深度、開放、非營利的精神,致力於公共領域的調查與深度報導。我們透過讀者的贊助支持來營運,不仰賴商業廣告置入,在獨立自主的前提下,穿梭在各項重要公共議題中。

您的支持將有助於《報導者》持續追蹤國內外新聞事件的真相,促進多元進步的社會對話。請與我們一起前進,共同推動這場媒體小革命。

© 2021 All rights Reserved