深度 × 開放 × 非營利
深度 × 開放 × 非營利
2020東京奧運

林育信、李智凱、黃克強的3個奧運夢──他們翻滾的不只體操、時代,還有自己的人生

男子體操選手李智凱二度代表台灣站上奧運的大舞台。圖為其在2016年桃園城巿盃國際體操邀請賽的賽前熱身。(照片授權/翻滾吧男孩電影有限公司)

翻轉的起點從1995年泛太平洋運動會開始。那是第一屆、也只辦了一屆的跨太平洋地區的綜合運動會,如今回望,就像是給台灣男子體操的一根絕地重生的繩索。那一年,男子體操因為知名選手張峰治滯外未歸,整團連坐面臨禁賽,林育信、吳金展,這90年代黃金一代以及台灣整個男子體操命脈,眼見要莫名覆滅於時代的荒誕;最終,適時獲得宿命般的泛太平洋運動會機會,背負「不拿牌、就解散」的決戰關鍵,奪下男子團隊銀牌,男子體操才得以在台灣繼續翻滾。

26年前,林育信與他的隊友用國際成績保住台灣男子體操。26年後,他帶著他的子弟兵代表台灣強攻國際最高殿堂。不僅陣中有他由幼稚園親自教起的李智凱,以招牌全湯瑪斯迴旋動作成為鞍馬項目的奧運大熱門,更創下56年來男子體操成隊首度滿額進軍奧運的紀錄。

由泛太平洋運動會到東京奧運,台灣男子體操選手翻轉的不只是技藝與成績,更是一場與自我、與時代的搏擊。

「我們台灣男子成隊(團隊)站上奧運舞台比賽,就算是贏了!」

進軍東京奧運前才過51歲生日的奧運男子體操隊總教練林育信,因導演弟弟林育賢連續拍攝他自傳性電影和紀錄片「翻滾吧!」三部曲
分別是2005年上映的《翻滾吧!男孩》、2011年的《翻滾吧!阿信》,以及2017年的《翻滾吧!男人》。其中《翻滾吧!男孩》與《翻滾吧!男人》為紀錄片,《翻滾吧!阿信》則為自傳性電影。
,成為國人熟悉的「阿信教練」。而當年他一手帶的宜蘭公正國小體操隊中7個「翻滾男孩」,僅剩李智凱和黃克強2人在成年後仍待在國家隊培訓隊。「這樣的情況,我早就料到,因為我自己當選手的時代,也是這樣,要能走到最後的人,本來就不多。」

但20年前,他請弟弟拍下體操男孩們的紀錄片,「當時我的目標就是想帶著他們前進奧運。」當然嘗盡了冷言冷語的嘲笑譏諷,但花了十幾年實現這個最初無人相信的夢想,並非因林育信狂傲,而是他曾達成過絕地逢生的奇蹟;也早就體悟,運動道路上的夢想,除了以天賦、自律、堅持一步步靠近,還會有病痛、家庭、甚至時代環境的考驗,讓它最終可能只是幻影一場。

林育信自己的選手生涯,從未踏上正式的亞運或奧運舞台。而他的子弟兵李智凱和黃克強,李智凱已2度闖進奧運、今年更是技術心智的巔峰;黃克強則常在關鍵時刻生病、受傷,此次和奧運代表資格擦身而過。2代選手、3個奧運夢,盡訴運動員這條路的激情與無情。

第一個夢

林育信:身為選手還沒能圓夢,就被迫退役了

Fill 1
自己的選手生涯經幾波折,讓林育信許下有一天能投身教練工作,帶選手進軍奧運的心願。(照片授權/翻滾吧男孩電影有限公司)
自己的選手生涯經幾波折,讓林育信許下有一天能投身教練工作,帶選手進軍奧運的心願。(照片授權/翻滾吧男孩電影有限公司)

翻滾系列第二部曲《翻滾吧!阿信》,其實才是所有夢想的起點,演員彭于晏飾演的男主角阿信,就是林育信的故事。天生長短腳的他,因為看歌仔戲愛上「翻滾」去學體操,青少年時期叛逆浪蕩江湖,最後重拾體操熱情。片落尾在阿信重返體操賽場,1995年在中華汽車盃國際體操邀請賽拿下跳馬金牌的畫面。因為那是他個人、與台灣體操的轉捩點。

而阿信的真實人生,比電影更曲折。1992年,林育信憑藉區中運、區運跳馬金牌的亮眼成績,取得保送大學和國手資格,開始代表國家征戰。90年代初期,是台灣男子體操的第一個黃金時代,那心源自70年代時任副總統的謝東閔積極在國小推動體操教育,要求於全國9所師專成立「師專輔導區」挖掘人才。與林育信同期被培養出來的,包吳金展、江建東、陳光輝、賴國政等,後來都在亞運、東亞運有亮眼成績。當中,最受矚目的是曾在1993年世錦賽拿到台灣第一面世錦賽牌獎、跳馬銀牌的「跳馬王子」張峰治。

張峰治算是台灣第一個體操偶像,當年鋒芒四射,而在跳馬項目中,林育信和張峰治在國內一直是主要競爭對手。不料,1994年中華體操隊赴澳洲布里斯本參與世錦賽,代表隊返國之際,遲遲不見張峰治人影。這宗轟動體壇的「跳機」事件造成社會震撼,不過,當時政治環境仍未開放,沒被報導出來的幕後是,男子體操隊因而遭到禁賽。

跳機事件後,近2年男子體操隊都不能出國比賽。「那時,我們沉寂了一段時間。快2年後,終於等到一個機會,說可以去參加第一屆泛太平洋運動會。」體操協會給他們一個暗示,「如果有好成績,也許之後國際賽就能解禁,」林育信說,「那時我啊,吳金展、江建東就關在左訓中心
「左營運動訓練中心」的簡稱,現已更名為「國家運動訓練中心」。
閉門苦練一年多。」1995年在泛太平洋運動會中,他們一舉拿到團體銀牌,還有多面單項獎牌,「再加上當時協會每年在台灣自己辦的中華汽車盃反應不錯,形塑比較好的印象後,國家終於才再開放我們參加國際賽。」台灣的男子體操發展,因而未就此畫下句點。

雖然1994至1996年林育信在國內蟬聯3屆區運(現改為全國運動會)跳馬冠軍,但先是遇上張峰治跳機事件,拿到泛太平洋獎牌後又收到兵單,連2年無法參與國手選拔,就此錯過亞運、奧運等一級賽事,「那時候覺得自己夢想還沒完成,就要退役了,」林育信感嘆。

林育信運動生涯確實如苦命的「阿信」,「後來有機會轉當教練,我就給了自己兩個夢想:一個是要帶選手到亞奧運會,另一個是要讓台灣的體操變強。」

第二個夢

李智凱:走得最快最遠最穩的烏龜

Fill 1
2018年8月23日,在雅加達舉行的亞洲運動會男子鞍馬項目比賽結果揭曉,得知自己獲勝的李智凱(右)振臂慶祝,教練林育信也上前祝賀。(攝影/The Yomiuri Shimbun via AFP/Koji Ito)
2018年8月23日,在雅加達舉行的亞洲運動會男子鞍馬項目比賽結果揭曉,得知自己獲勝的李智凱(右)振臂慶祝,教練林育信也上前祝賀。(攝影/The Yomiuri Shimbun via AFP/Koji Ito)

「他從小就是傻傻地做,默默地完成所有訓練和目標的孩子。」林育信投身教練工作後,訂下了「10年奧運計畫」,從在宜蘭家鄉帶那群「翻滾吧!男孩」公正國小的小朋友開始,7個孩子裡,李智凱是他眼裡龜兔賽跑中的「烏龜」,因為強大的堅持和自律性,起步看來不出色,其實走得最穩最遠,反而是最早達成目標的人。

李智凱也成功把自己的弱勢轉換成優勢。「我知道自己不是很聰明、很優秀的選手,知道自己條件比別人差,但我可以比別人努力,」李智凱說,「我爸從小就跟我說『要做就要做到最好』。嘗試過,或許有50%的機會,但不嘗試,機會等於0。所以,我一直告訴自己要去嘗試,即便聽起來再不可能。」

原本2020年才是林育信設定李智凱可能達到進軍奧運的時間表,沒想到,這隻慢烏龜卻是超速達陣。上一屆2016年里約奧運,李智凱便在鞍馬項目取得資格,不料賽前一個月,練習地板項目時不慎受傷,右腳脛骨末端骨裂、踝韌帶撕裂傷。儘管積極治療、復健,最後咬牙站上奧運舞台,仍在執行最高難度G旋轉時「落馬」。看著他們師徒倆落寞的神情,全台灣人跟著一起心碎。

「如果人生要很順,那就不要練體操!身為一名運動員,怎麼可能沒有挫折?對我來說,2016年是很特別的一年,心情起起伏伏,很磨練。那年讓我很挫折、很黑暗,」但李智凱清楚自己問題所在,「出國身邊都是不認識的人、講不認識的話,心理壓力自然會很大;再加上我們都會知道身邊是哪個世界冠軍或名將,就會很想贏過他,畢竟贏過第一名就有機會第一名嘛!無形間給自己扣上很多壓力。」他冷靜看向自己的心魔。

僅僅一年,李智凱在自己的家鄉,找到「堅強的力量」。2017年台北世大運爆滿的觀眾和主場的加油聲,給了他一劑最強效的強心劑。

這回,他的眼神銳利而肯定,流暢上馬後,穩定在鞍間施展出華麗的湯瑪斯迴旋,雙腿懸浮般在空中躍動、開展,劃出一道道猶如極光的完美弧線,而後在打滾360度、起倒立後,扎扎實實地完美落地。不到一分鐘的電光石火間,冰冷的鞍馬,在李智凱10年熬成、近乎魔法般的神技下,彷彿化作他身體的一部分,整套動作幻生出兼具力量與美感的至高藝術,震懾全場觀眾的感官審美。

這是李智凱第一次在國際賽流暢完成苦練多時、難度分6.0的湯瑪斯全套鞍馬動作,就是在最支持他的國人面前,成為他選手生涯重要躍升的轉變。他以2016年奧運改制以來的世界最高分15.300分勇奪金牌,宣示自己從怯場的男孩,蛻變為無所畏懼的男人。「走出場看到滿場觀眾,就覺得好感動。在那麼多國人面前拿下金牌,加上是第一個國際賽獎牌,對自己意義很大,也是很大的肯定。」李智凱至今想起,仍感動無比。

2018年的雅加達亞運,李智凱再把難度分提升到6.3、累加極高的執行分9.1分,以刷新個人新猷的總分15.400分擊敗各路名將,拿下台灣體操史上首面亞運金牌。這一次,李智凱激動振臂與林育信激情相擁,全國人民七上八下的心,終於跟著他們一起完美落地。

「里約奧運回來後,心態有點轉變。我想說,最高殿堂我都失敗過了,最差的情形我都發生過了,也就沒什麼好怕了。我告訴自己,先專注在自己身上,回歸本質,發揮能力跟水準,成績就聽天由命。」放下與對手競逐的意念,沉醉於高度專注的狀態,讓李智凱不再輕易受到外在因子影響,也因此超越自我。

而後,一路在世錦賽、世界盃巡迴各站中,李智凱持續提升成套難度,整體難度分從原先的6.0、6.3,一路挑戰到6.5,同時透過反覆打磨動作順暢度、減少執行瑕疵,讓他在2018、2019年兩年一口氣收下5面世界級大賽金牌,以累積90分的奧運鞍馬項目最高積分之姿,順利進軍東京奧運。

李智凱也對我們透露,已準備了一套國際賽還沒使出過的「壓箱寶」,挑戰整體難度分6.7分,目標看向東奧金牌。

第三個夢

黃克強:小時候拿冠軍,長大卻被嘲諷

Fill 1
在教練林育信(左1)眼裡,小時被稱「臭屁強」的黃克強(左2)天分高,但國中後練習量較不足。(圖片提供/林育信)
在教練林育信(左1)眼裡,小時被稱「臭屁強」的黃克強(左2)天分高,但國中後練習量較不足。(圖片提供/林育信)

「剛進來(國訓)的時候,學長常嗆我小時候拿冠軍,但長大什麼都沒有,『你以為你還是最厲害的黃克強?』」黃克強無奈說,「你說我爛,我沒關係,為什麼要拿以前跟現在比?人長大一定會變,要看過程遇到什麼事情啊⋯⋯。」

在2005年上映的電影《翻滾吧!男孩》中,大家印象最深的可能不是「菜巿場凱」李智凱,而是那個一直拿金牌的「臭屁強」。「那時候每次下課時就會聽到走廊傳來叮叮咚咚的聲響,探出頭看,就是這個『臭屁強』掛著金牌跑來跑去獎牌碰撞的聲音,他是金牌(掛著)都不會拿下來的。那時『菜市仔凱』什麼都沒有。但國中就慢慢改變了,一直到18歲,兩個人實力已經拉大了,」林育信說。

黃克強是個樂天的孩子,也是家中最被疼愛的長孫。小六時因為林育信的鐵血訓練、曾不慎讓黃克強受傷,疼孫的阿嬤不滿,家長便安排黃克強轉向其他教練麾下。苦練型的李智凱,則跟隨林育信訓練至國小畢業,後來林育信離開宜蘭到桃園的國立體育大學執教,李智凱國中時遇到瓶頸,父母又把他送到桃園再請林育信繼續訓練。

所以當初那批翻滾男孩,其實小六後即拆隊。黃克強再和幼年時隊友李智凱相遇,已是高中進入國訓中心後,此時的李智凱已是國內最頂尖的體操選手,黃克強則是以吊車尾的成績入選國家培訓隊。「來國訓後,看到智凱的訓練狀況,才發現我跟他的差距變好大,」黃克強即便再心有不甘也只能坦然以對,「原來我輸那麼多。」

進入國家培訓隊後,會不斷篩選淘汰。原本和黃克強一起選入隊的另一名選手被淘汰後,兩人的教練也沒辦法繼續待在國訓中心;失去教練的黃克強,回頭尋求林育信指導。他坦承,「一開始練得差點往生,但也只能硬著頭皮練、額外找時間練。」

即便在今天,仍有很多教練看好黃克強的天賦,但他的成績一直起伏不定,更無奈的是不斷在關鍵時刻遭遇傷病突襲。

2016年,在李智凱為台灣體操拿下睽違16年的奧運門票、積極備戰之際,黃克強也逐漸找回體能及手感,在國訓中心聘請的日籍教練浜田貞雄引導下,難度挑戰不斷突破。「浜田剛來的時候,就覺得我這個人一定可以變很強,」黃克強果真在2017台北世大運選拔就拿下「正選一」佳績,「說真的,選拔時那些動作,我在練習的時候一次也沒完成過,但那天不知道為什麼就做出來了!」標準的天才型選手語氣。

但正當他拾起自信,準備用成績回應大家的質疑時,選拔賽後一週,突然全身痠痛、發燒不退。「那時每個人都以為我在演戲。我原本也以為只是感冒,結果愈來愈嚴重。」後來,醫生診斷出黃克強感染「EB病毒」(Epstein-Barr virus),「我1個月內從63公斤掉到56公斤,肌肉都掉光了,連睡覺翻身都會喘、走扶梯都要靠著扶手。當下心情很低迷,甚至有想過是不是不要練了。」面對這樣的「怪病」,遠在宜蘭的家人擔心不已,「阿嬤除了幫我拜拜,還叫我把衣服寄回去;各種民俗療法,包含喝符水,都試過了。」

經過數月奮戰,逐漸擺脫病毒侵擾,又出現甲狀腺亢進狀況,黃克強只能與人生第一次正式國手資格道別。回到宜蘭休息2個月沉澱心情,他還是決定繼續體操路,「感謝浜田教練沒有放棄我,再把我選進國家隊。」他回到國訓中心加強鍛鍊、復健,並在國內賽事積極出賽,鎖定2020東京奧運。

但這次奧運選拔前,他又先後因右手手肘舊傷復發、長骨刺、手腕肌腱發炎,沒有完成選拔賽,確定無緣奧運舞台;明年的亞運選拔,很可能是他一圓國手夢最後一次機會。國訓中心的亞運選拔也已經展開。

受訪那天,距亞運代表首輪選拔不到一週,黃克強右手又感到疼痛,剛從醫院打針回來。他說,「遺憾一定會有的,但傷痛就擺在那邊。希望還有機會參加明年亞運,拿到獎牌或許就可以退了。」儘管話題有點沉重,他不改樂天性格,「反正這幾天就先好好休息,該打的電動還是要打吧!」

提到黃克強,林育信總有些恨鐵不成鋼,「我一開始是設定他會有機會參加奧運的,」林育信透露,「但他還是堅持度不夠,第一階段(選拔)非常好,第二階段就完全不行。一個選手沒有健康的身體,就沒有辦法完成他的夢想。」李智凱也同樣為他惋惜,「本來有機會一起去奧運的,很可惜⋯⋯。」

「我的努力在很多人眼裡通常是理所當然。可能因為小時候的成績,大家總是把我想得太高了,其實⋯⋯我已經做了當下自己能力所及的所有努力,」黃克強說。總與國手夢相距一步,但他為林教練和智凱開心,「他們去到東京,好像我的夢也包含在裡面一起去。」

奧運這條路

湯瑪斯迴旋祕技背後:宜蘭體操隊「特產」

Fill 1
2017年台北世大運,李智凱完美呈現全湯瑪斯迴璇的高難度鞍馬動作,得分創下新高,奪得金牌。(攝影/林煜幃)
2017年台北世大運,李智凱完美呈現全湯瑪斯迴璇的高難度鞍馬動作,得分創下新高,奪得金牌。(攝影/林煜幃)

曾是頂尖選手、一度因家裡不贊成放棄過體操、甚至誤入黑社會,林育信明白,身為一名體操選手,要苦撐到發光發熱那一刻,有多麼不容易。「我從一開始帶他們那批就知道,最後能夠堅持走這條艱辛的路到國際賽的沒有幾個。身體狀況、家庭因素,有的孩子原本練得好好,第二天突然父母落跑、全家消失⋯⋯什麼原因都有,誰能堅持最久,就有機會完成小時候的夢想、名利雙收。」

在黃克強眼裡,「林教練設計動作很異想天開。」李智凱技驚國際的全湯瑪斯迴旋的創新鞍馬動作,竟然是來自過去林育信「把馬子」的靈感。

「為什麼這樣設計?因為這是我們宜蘭體操隊的『特產』,當年只要出去做湯瑪斯迴旋,就會吸眼目光。舞會上學長找我們體操隊去,要我們先做這個動作吸引女生來,然後就要我們退下。」林育信笑說這段青春往事。所以,他帶大的小選手,包括李智凱、黃克強,都是從小就開始練這個動作。

過去湯瑪斯迴旋在地板項目比較常見,林育信10多年前觀察到,國際上那時多以併腿旋轉為主流套路,若發展張開雙腳擺盪提升難度,有機會在鞍馬項目成為主流。為什麼讓李智凱可以做得特別精湛?林育信說,「因為智凱手臂長、柔軟度好,這個動作剛好是他的強項。」

林育信解釋,「湯瑪斯分腿動作,光是在地板要做出角度跟速度,就非常耗費體力,在鞍馬上只有兩隻手當支撐,而且還隔著兩個鞍。光是要連續做出10個迴旋都已經很有難度了,要執行全套,技術和體力都要很深厚。」同樣也在鞍馬項目下過功夫的黃克強,談到李智凱的鞍馬動作,也收起臭屁說,「這組動作疲勞感很容易湧現,接著就掉下來;而且再熟練,還是難免會有手滑、被鞍馬重摔的時候。那真的很痛!心裡會恐懼。我只能說,練到不會怕的那天,就有機會變成智凱了。」

要練就這套、且近乎零失敗率,足見李智凱意志力之強大。而且還在不斷提升中。

目前體操國際賽的評分標準,主要為難度分與執行分相加,前者參考成套的動作難度,後者則視動作的執行完成度往下扣。李智凱近來在國際賽端出的成套動作,幾乎超過9成以湯瑪斯為基底,墊高難度分;同時經由反覆練習將失誤減至最低,減少執行分扣分狀況。

什麼是湯瑪斯迴旋?李智凱的絕招在哪裡?

「湯瑪斯迴旋」是以美國體操傳奇庫爾特・湯瑪斯(Kurt Bilteaux Thomas)命名,有別於傳統鞍馬項目多以併腿為主要動作,其動作特徵為分腿全旋擺動,憑藉手臂和腰部力量支撐大幅度擺動的身體。他在1979年美國沃思堡世錦賽,首次在鞍馬比賽中使用了這個高難度的分腿全旋動作。

但這個動作維持穩定不易,難度也高。以迴旋前行為例,併腿為難度D、湯瑪斯為難度E;由於在鞍馬上做太困難,後來多被運用在地板項目。庫爾特・湯瑪斯是第一個拿到世錦賽冠軍的美國選手,更蟬聯了1978年和1979年兩屆,以他命名的體操動作還有「湯瑪斯空翻」。2020年,64歲的他因中風辭世,但為世人留下這些開創想像力的雋永技藝。

李智凱苦練10年把湯瑪斯迴旋發揚光大,在鞍馬上能夠超過9成都以湯瑪斯為動作基底,不僅現今國際選手難以達成,同時創造體操界新的潮流和趨勢。這雙腿翻騰全旋的華麗動作,國人暱稱為「炒米粉」(台語)。經過多項國際賽事肯定的李智凱自信說,「其實現在有很多選手都會做湯瑪斯,但要做的有記憶點、有個人特色才是關鍵,大部分選手沒辦法做得幅度夠大、夠優美。我的動作真的流暢很多。」林育信也驕傲說,「以前我們練習動作都跟著歐美後面走,現在是台灣可以讓他們跟在我們屁股後面。」

2019年,林育信一度打算祭出祕密武器,將成套其中原難度E級的動作改為難度更高的動作──直接自馬頭飛越鞍部到馬尾。他向FIG(國際體操總會)提出F級認證、命名,無奈申請未過,未能將整體難度分提高到6.7分、留下以李智凱為名的動作。「不過,他早就是優等生了,」他認為,李智凱的湯瑪斯早被FIG採納為教案、並評為最標準的動作,「說不定今年奧運過後,我們再嘗試申請看看,應該會有機會過。」

若選手能有以自己為名的動作,對裁判評分多少會有正面影響。這次台灣東奧女子體操隊唯一的一名選手丁華恬,率先寫下了這個台灣紀錄:18歲的她一套D難度的地板動作,起跳時頭部後仰,後腳跟與頭部成環狀,落地時進行180度轉向,2年前通過國際體操總會認證正式命名為「丁華恬TING Hua-Tien」(華恬跳)。她在2019年亞錦賽摘下台灣女子平衡木隊史首金,並取得51年來台灣首張女子體操奧運門票,也是本屆受關注的選手之一。

心理訓練計畫趕不上變化:丟去大賽習慣喧囂,不料遇上沒有觀眾的奧運

Fill 1
李智凱隨中華奧運代表團自松山機場出發前往東京迎戰2020奧運,對比賽充滿信心。(攝影/陳曉威)
李智凱隨中華奧運代表團自松山機場出發前往東京迎戰2020奧運,對比賽充滿信心。(攝影/陳曉威)

2014年仁川亞運首度征戰國際賽,到2016年踏上里約奧運最高殿堂,這2年李智凱其實常在大賽失常。林育信和李智凱都知道,動作技術雖然提升了,但心理的素質還沒跟上。

「經過這幾次國際賽洗禮,我發現生活單純的他,心裡還是個小朋友。我們決定把他多往外送參加比賽,在國內訓練時,也盡量鍛鍊他的抗壓力,模擬比賽時的歡呼聲、吵雜聲,」林育信更透露,「我甚至想過,要不要直接把他丟在百貨公司裡表演,讓全部的人都圍著他看,讓他習慣鼓譟。」

林育信認為,2017年台灣舉辦世大運,是李智凱最佳的訓練環境,「因為國際賽事動輒上萬人,但過去在台灣比賽最多100、200人,場面相差很大。世大運那次滿場觀眾,讓智凱突破了那個關卡,他的自信就此提升。」

但走上世界巔峰的路總有意外考驗。習慣了大場面、心臟變大顆的李智凱,這次東奧卻是要挑戰一個「寂靜」的環境──沒有觀眾、不能歡呼、更不能和教練隊友擊掌、擁抱。

「不能擁抱,這真的是最難的。」這段期間,體操隊訓練的「重點」已不在技術層面,而是如何「保持冷靜」。林育信說自己更擔心要維持好賽場上的防疫距離,「如果連一點點觸碰都不行,那不能分享喜悅,也不能安慰,只能假裝愛理不理,這是最難的。」但他也透露,他們有演練了一套「隔空慶賀」的暗號和動作,「是什麼暗號呢?反正到時候你們就看電視囉!如果表現好,我應該會跪地痛哭吧。」鐵面教練其實有顆感性的心。

因疫情,東奧去年在停辦或延賽的討論中反覆,最終延宕一年,教練和選手們的調整和計畫訓練整個被打亂,「一整年哪裡都不能去比賽,選手關在國訓中心也會失去動力,這期間我們還安排大家『搭飛機』去澎湖離島移訓,讓大家有出國的感覺。」林育信說。

而這屆東京奧運,李智凱不再像上屆隻身一人孤軍奮戰。

2018年雅加達亞運摘金的「亞洲貓王」唐嘉鴻,在單槓項目也很被看好。最難得的是,男子成團睽違56年再度拿到奧運入場券,由李智凱、唐嘉鴻、蕭佑然、洪源禧(取代因受傷退賽的游朝偉)4人組團參賽,男子體操隊拿下滿席名額。

1994那年,台灣男子體操差點就要失去國際舞台,因為誓言要讓國際看到台灣而一直堅持奮鬥到現在,「我們的成隊能站上奧運舞台,這真的很不容易,不是一、兩個選手突出而已,這已經是台灣的勝利。」無論最終成績如何,這已經圓了林育信的奧運夢。

比賽之外

更需要翻滾的,是人生

Fill 1
林育信(後)為了實現讓台灣體操走向國際的夢想,20年前投身宜蘭公正國小體操隊,那時帶的「翻滾男孩」們李智凱(左一)、黃克強(右二)成為現今台灣男子體操隊主力,李智凱更是2020東奧奪牌大熱門。(照片授權/翻滾吧男孩電影有限公司)
林育信(後)為了實現讓台灣體操走向國際的夢想,20年前投身宜蘭公正國小體操隊,那時帶的「翻滾男孩」們李智凱(左一)、黃克強(右二)成為現今台灣男子體操隊主力,李智凱更是2020東奧奪牌大熱門。(照片授權/翻滾吧男孩電影有限公司)

若有機會站上奧運頒獎台,李智凱對我們說,最想感謝的是家人。對一路低調支持他的父母親,李智凱雖然不掛在嘴邊,其實點滴在心頭,「很想感謝家人一直默默在我身邊付出,給我很大的支持跟鼓勵,從來不會讓我擔心。就算家裡有狀況,我都是最晚知道的。」

所謂「家人」中,也包含了一路拉拔他的教練林育信。「說真的,沒有教練,就沒有現在的我。他就像是我的第二個爸爸,在我人生裡面,相處時間最長的就是教練,進國訓之後,一年幾乎365天、12小時都見面,」李智凱坦言,從小到大,林育信對他們的訓練不是嚴格而已、是非常嚴格,「但沒有教練對我們那麼嚴格,就不可能雕出我們這樣的成績來。」

雖然親如家人,但我們發現,他們師徒間很少「Men's Talk」。林育信受訪時對我們侃侃而談,聊著他對視為己出的孩子們前途、生活的牽掛,如何為他們找贊助和出路。但李智凱和黃克強卻說,「教練從來沒對我們說這些話,連他自己沒比過亞運、奧運的遺憾都沒有提過。」

訓練場上厲面,心裡卻有很多的掛念。「我不擔心智凱啦,他只要保持健康,順利完成動作,而且結構上處理得夠乾淨,這次奧運應該不會空手。而且,他這些年一步一腳印的努力,有房子、有車子,也有穩定的女友,人生目標都一一達成。」

倒是在奧運門外的黃克強,他先不改嚴師本色叨唸,「常常晚上玩手機熬夜,早上練習和復健遲到,對自己的紀律(要求)沒那麼高。有時我會跟他說:『乾脆回家種田孝順父母算了。』」

但訪談最終,林育信口中談的不是擔心李智凱能不能奪牌,而是對黃克強前途的憂心,「現在我最煩惱就是黃克強,從以前訓練到現在,等於是自己的小孩了。之後究竟要繼續練、還是要轉行做什麼事?還是要幫他想想。當初是我把他們引到(體操)這一途,也是要對他們負責的。」

翻滾吧,男人!東京奧運,只是人生的一個逗點而已。

索引
第一個夢
第二個夢
第三個夢
奧運這條路
比賽之外

用行動支持報導者

獨立的精神,是自由思想的條件。獨立的媒體,才能守護公共領域,讓自由的討論和真相浮現。

在艱困的媒體環境,《報導者》秉持深度、開放、非營利的精神,致力於公共領域的調查與深度報導。我們透過讀者的贊助支持來營運,不仰賴商業廣告置入,在獨立自主的前提下,穿梭在各項重要公共議題中。

您的支持將有助於《報導者》持續追蹤國內外新聞事件的真相,促進多元進步的社會對話。請與我們一起前進,共同推動這場媒體小革命。

© 2021 All rights Reserved