在台南殯儀館一處灰撲撲的地下室，有一條長而冰涼的甬道，盡頭是一間洗化室，還有一間停屍間。若不是門口幾張閒置的鐵床凌亂地散著一些手機充電線、礦泉水和食物，應該很難想像到有一群人在這裡度過不見天日的年節。

他們是受到葬儀商業同業全國聯合會號召而來的遺體修復師，在0206地震發生當晚，就從各地進駐台南殯儀館，義不容辭地接下所有遺體美容和修復的任務。30多人的團隊除了隊長陳修將以外，幾乎全是40歲以下的女性。

由於工作性質特殊，這群人不容易被外界看見，但是當搜救人員在維冠金龍大樓災區現場奮鬥，當醫護人員在醫院實施搶救時，她們其實也在跟時間賽跑，每天早上8點開始就戴起手套、口罩，穿上藍色的防護衣，默默承接一位又一位受傷的亡者，企圖超越家屬的心焦和遺體腐化的速度。

其實這裡面許多人在澎湖空難、高雄氣爆的時候，就盡過一模一樣的心力，當時卻招來業界一些流言蜚語，「怎麼可能不收錢來做這些呢？一定另有目的吧！」如今講到這件事，這些修復師卻顯得不太在意，因為洗化室裡一張張淡綠色布簾後面還躺著更重要的事，等待她們四五個人一組，分床去完成。

這幾天以來她們是這樣過的，上了裝備以後，才花好幾小時替一具遺體打理好，馬上又接著做下一具，做得餓了就花2分鐘大口吞完一碗麵線，肩膀痛了就彼此敲個幾下，然後，繼續埋頭。窩在接觸遺體的第一線，直接撫觸著一條命變成最怵目的樣子，修復師們就算心痛，也不能哭，既避免牽動更多同事的情緒，以免場面失控，也把全部的精力花在工作。

15

但被問到究竟是什麼樣的動力，讓她們二話不說地暫別家人，選擇赴殯儀館以這種過勞的狀態度過年假，修復師小易說不出來。她歪著頭想了好久，終於蹙眉開口，「沒有理由啊！很多事情不需要理由。」

另一位修復師王詩瑩則輕描淡寫地解釋，「每個人能給的不一樣，我們能給的就是這些。」她不認為自己做的事有何偉大之處，就像有的人幫忙救災，有的人去災區煮菜給救難人員吃，同樣的，這不過是她貢獻的方式。如果大腿裂了，她就縫；如果臉黑了，她就化妝；如果頭蓋骨碎了，她就一片一片拼回去。

因為這就是她能給的。

然而，這也不是誰都有能力給予的。遺體修復是一門專業，需要多年的訓練和經驗，不僅要了解人體結構，且任何一個修補材料的運用不當，都會影響後續的遮瑕、化妝，間接影響擬真度和家屬感受。

在技術之外，更要緊的是同理心，在整個修復和美容的過程裡，同理心可謂坐落在每一個環節，她們在替遺體洗澡、換衣服時會向亡者「說一聲」，進行某些動作時，不需要晾著的部位就先用布掩起來。隊長陳修將更常常想像著亡者生前經歷過的事，這讓他不只是「為了處理好而處理好」。他更深信同理心這股抽象的情感，能夠具象地呈現在結果裡。

有了同理心，也就能回答這個行業曾經遇過的一些疑問：既然遺體等一下都要火化，為何要先修復？因為──從這群修復師的許多經驗就可得知──儘管為最親的人，發生在生命裡的事有時太過殘酷，以至於生存下來的人，不忍多看親人面目。而這個「不忍」本身，又是多麼難忍。

《與絕望奮鬥》這本書描述過類似的場景。這是一部關於日本光市母女殺害事件的紀錄，裡面有個段落寫到倖存者本村洋崩潰自責，無法原諒自己，因為他第一時間撞見遭盡戕害、身體青一塊紫一塊的妻子遺體時，驚懼得無法出手擁抱她。那不是他所熟知的美麗的妻子面貌。

愛是不會改變的，但「最後一眼」確實非常重要。王詩瑩記得她曾替一位插管3個月去世的亡者化妝，完成之後，家屬凝視了好久好久：「我都已經忘記我媽媽原本這麼漂亮⋯⋯」相較於病痛的慢性折磨，這次的震災經過的是另一種瞬間、巨大的衝擊，讓親人的面容與軀幹斷損不堪。當看進他們的眼睛只感到痛苦的時候，多少璀璨的、美好的，關於生的記憶，是不是都可能斷線，無法與他們連接起來？

震災發生的頭幾天，送來的遺體大致都還能在2、3個小時內完成美容，但是到了第5天，洗化室的冷氣明顯變強了，修復師們守在鐵床邊的時間更長了，因為現在才挖出的遺體，損傷和衰敗程度都嚴重許多。針對某一位頭部血肉模糊的罹難者，好幾個修復師一起連續打理了7個小時還沒結束，而那一天，他們工作到隔日天亮。

「其實我不知道如果可以選擇，我希望自己怎麼死，但我知道一定不想要是⋯⋯這樣子。所以我們能做的，就是盡量讓他們不要像這樣子。」除了安慰生者，王詩瑩也發自內心同理離開的人，替他們做倒數最後幾件事。即使接下來每過一天，任務只會越來越艱難，她秉持著這樣的信念繼續拚搏，另一位來自嘉義的夥伴莫言也說，她願意待到整個事件的最後一刻。

「只要是有人的地方，就還有人在努力」，走到搜救現場看看，很自然有這樣的感觸。其實在殯儀館地下室這條長長的甬道盡頭也一樣，陳修將對所謂的「遺體」是這樣看的，「他們還是人，只是現在的型態不一樣，我們還是要把他們當成有生命的人。」

我們沒有人知道是否哪一天，所愛之人將赫然轉換了型態，變得駭異破敗，令自己幾乎不敢雙眼正視，伸手擁抱。

但就像陳修將說的，他們仍然是人。而因為還有「人」，這裡也就還有人在努力。