我們舉一個最極端的例子。

雪莉．勒文（Sherrie Levine）曾翻拍沃克．伊文斯（Walker Evans）的展策照片，然後展出。兩者看起來幾乎一模ㄧ樣，除了畫質略有衰退之外。這個作品就像是在挑釁我們平常判斷抄襲的標準，譬如比例、轉化、創作者關鍵的角色等等。所以毫不意外地，她被沃克．伊文斯的家人告。法律上的攻防是一回事，藝術上雪莉．勒文的作品並未被當成一個低劣的仿作。

這告訴我們，根據相像程度、比例多寡與創作意圖來判斷抄襲，在藝術創作當中不是那麼有效。我們必須根據另外一個標準，那就是「一個作品有沒有使用另外一件作品的核心，作為自己創作的核心」。

雪莉．勒文翻拍伊文斯的作品展出，製成《After Walker Evans》系列，此為《After Walker Evans: 4》。（圖片來源／取自大都會美術館官網）

如果A作品引用B作品的核心當作自己創作的核心，那就是毫無疑義的抄襲，但是如果引用的並非原作的核心，而僅僅是原作中某一個不那麼重要的內容，並且以此作為自己創作的一個材料，那這比較接近取材，也不構成抄襲。

這裡關鍵之處，在我們如何判斷作品的核心。在當代藝術中，核心更常存在於某種抽象的關係（語境），而不只是畫面、造型當中。前述觀景台的狀況來說，如果一個人蓋一座跟我一模一樣的觀景台，可是拿來看真的風景，那就跟我的作品完全不一樣，因為「關係」不ㄧ樣。我的觀景台是跟牆面發生關係，而不是遠景。

由此我們可以解釋雪莉．勒文的作品，表面上來看，雪莉．勒文的作品完完全全就是抄襲，但是因為這個抄襲的動作太過於明顯，以致於這個看起來像是一個「我在抄襲」的宣言。當然宣言並不會讓作品免於抄襲的問題，但是宣言如果成為作品的一部分，那它可能與「抄襲」的內容產生作用，進而改變原本作品的核心。

譬如本來沃克．伊文斯拍攝的是一個美國農村的婦女，這個作品的核心可能跟「現場」、「美國性」有關。但是在雪莉．勒文的作品中，這些核心消失了，取而代之的是一個顯而易見的抄襲行為所引申原作與複製的問題，這才是新作的核心。因為核心是不一樣的，所以我們無法說這是創作意義上的「抄襲」。

我們也可以用同樣的標準來檢視任航的照片。許多人指控任航的照片明顯抄襲瑞安．麥克金利（Ryan McGinley）的攝影，他們有很多非常相近的構圖方式。根據上述的判準，只要首先要找出這些西方攝影家作品當中核心的部分，不論是構圖方式、意象、色調，然後再找出任航照片中核心的部分，最後我們就可以討論這兩者的關係。因為任航作品在圖式之外的部分不明顯，所以那些圖式幾乎就是作品的核心；如果這些圖式跟其他攝影師的圖式很像，那就有抄襲的嫌疑。

這樣的標準在一般情況下是可以運作的，但是答案沒有那麼簡單，任航的情況就是。假設我們把任航整個生命狀態，而非僅僅把照片當成作品，我們就會發現任航更像是在進行一個行為藝術。我印象非常深刻的是，在一部任航的紀錄片當中，他一直想拉朋友們一起做點「藝術」的事情，譬如隨興的拍照，或是在大街上裸奔。所以構圖於此變成只是整體的一個非核心的環節，是一個行動的過程，整個創作時候的生命狀態，才是任航創作的核心，很多人就據此宣稱任航不太算抄襲。

任航的作品《無題44》。（圖片來源／Blindspot Gallery官網）

瑞安．麥克金利作品《Tree #3》。（圖片來源／Ryan McGinley官網）

任航的案例顯示「把別人作品中的核心，作為自己作品的核心」這種判斷抄襲的標準，固然比起根據相似程度、比例與意圖來判斷抄襲細緻一點，但仍然有幾個無法解決的問題：

第一，我們不太能確定作品的核心在那裡。譬如有人如果堅持任航閃燈直打的方式而非構圖才是他作品的核心，那他與瑞安．麥克金利的作品在核心概念上就有明顯的差異。事實上並不是所以作品都可以確認核心與非核心，在攝影中特別明顯，因為攝影相比於其他媒材，它一開始並沒有明顯的手法、形式去作為照片的核心。照片之所以吸引人，就是因為照片看起來全部都是重點，也全部都不是重點。我們之所可以去分析兩張照片手法相似與否，那是後來攝影也發展出了構圖形式、創作方法、畫面重點這些東西，於是攝影也有了核心與非核心的部分。

第二個問題是作品的單位到底怎麼界定。作品要構成抄襲，代表作品必須是固定的，有邊界的，如此我們才能說「這個」像「那個」。但是在觀念／行為藝術當中，許多作品強調的是即刻的經驗，是現場的參與，所以那個有形的作品範圍消失了。這種說法也常常成為被指控抄襲者的辯詞，譬如宣稱自己的作品只是長期生命歷程的一部分，不能僅僅根據畫面或是手法來判斷。

第三個問題，我們如何衡量創作中的引用。以前藝術被認為是製作出來的，但是1970之後藝術更多是引用、編輯與安排的結果。攝影在這裡又被拿出來作為例證，因為攝影本質上就是在引用真實。這導致要說照片抄襲的時候會有些微的尷尬，那好像在說我雖然是引用，但是我不准人家引用我。雪莉．勒文的作品某種程度就凸顯了這件事。

因為愈來愈多作品沒有核心、難以確定單位，同時不是製作而是引用，所以原作的觀念搖搖欲墜，甚至有人主張根本無所謂原作與抄襲。這與我們常識意義上的藝術相去甚遠，我們不免懷疑為什麼要如此抽象與複雜，難道不能直觀地判斷嗎？

事實上，抄襲與原創是一組雙生的概念。要知道什麼是抄襲，其實是在問什麼是創作，而對於後者，我們並沒有一個想像之中那麼清晰的答案。所以當我們信誓旦旦的說這是抄襲，或這不是抄襲的時候，我們其實是把藝術的定義固定下來，而這件事帶來的影響，一如抄襲帶來的傷害。