在地傳真〉
許震唐/關於塵與土的事——都更計畫
攝影

是生者決定了亡者的風水,亡者卻因都更計畫起身於塵土。

凌晨3點半,天猶未亮。
年近80的許氏大家族么兒許奕結帶領前來「搬厝」(撿金)的師父,靜謐而快速地穿越北芒壘壘的塵土社區。口中不斷地告訴師父,這戶是哪家人、住在哪裡,請低聲經過不要打擾了他人,這戶鄰居搬走了,請小心走過以免撞及門椽。穿越不知幾條小巷,跨過無數的門椽後,許奕結說:「到了!就是這戶,我父母住這裡。」
Fill 1
(攝影/許震唐)
(攝影/許震唐)
到沒有門牌號碼的亡者社區拜訪、搬家,一行人在許家么兒自信篤定的步伐帶領下,無須藉由衛星導航的協助,劍及履及精準一次到位,原來生者與亡者是如此親近與熟悉。
墓園塚區猶如生者人間的社區聚落,除了社區造型差異之外,群居的意義與人世並無不同。或許是人世間,個人心中的好兄弟作祟,才讓人感受那份陰冷與懼怕。生與亡這件事,本就相依不離,在傳統鄉村聚落的社區發展中,生者與亡者相依的兩社區,往往僅隔幾尺之遙,生前活動與生後的居所仍是雞犬相聞,如同許家么兒對於社區一切的熟悉。
時辰一到,許奕結三炷清香敬謝后土,稟報父母說明「搬家」來由與原因。「亡後10年需進行的風水事,30多年來不曾遷徙,主因是家族內部意見眾多分歧。 鄰居都搬走了,不能讓你獨自住在這裡,今天須把你從三合院的老厝,搬遷至帶有電梯的集合式住宅.....,希望你一定要了解」。深怕無法取得父母諒解的許家么兒逐條說明並再三確認後,進行破土搬遷。
長年未決的搬遷大事如今破釜沈舟行動,竟是因為鄉公所來函通知:此處的墓園區域將重劃設計進行土地更新,要求遷往已設立的納骨塔。眼見他人紛紛搬遷,不得已才由家族中低輩份成員幫家族做出決定,風水這件事在生者之中,向來就不是輩份低的人說了算,這或許是對亡者的尊重,如今一紙公文通知的不得不,也因此讓做決定的晚輩戒慎恐懼。
Fill 1
(攝影/許震唐)
(攝影/許震唐)
Fill 1
(攝影/許震唐)
(攝影/許震唐)
Fill 1
(攝影/許震唐)
(攝影/許震唐)
Fill 1
(攝影/許震唐)
(攝影/許震唐)
Fill 1
(攝影/許震唐)
(攝影/許震唐)
Fill 1
(攝影/許震唐)
(攝影/許震唐)
Fill 1
(攝影/許震唐)
(攝影/許震唐)
墓,是亡者的生活空間,這場域在現代的另一層意義,或許是提供生者與亡者對話的機制與想像,如同每年清明時節,亡者與其陽世家族的一期一會。但若亡者的生活空間改變,是否會影響這樣對話與想像的機制?甚至於後代子孫運勢的風水說?這些生者也無法從亡者身上取得明確的答案。如同許大家族中輩分最小的媳婦所言:「是餘生決定風與水的居所,若論對話與想像的空間,大海會是最廣闊的風與水。」
許家么兒的父母入「奉金
台語,意指骨灰罈。
」後搭乘電梯,按著紅紙上頭寫著幾樓、哪區、幾排、幾位的新家住址進行安座。採光明亮、通風良好、設施便利的現代格子華廈,相較過去雜草叢生晦暗的三合院,或許對於許家么兒的父母來說是最好不過的地方了。
奉金在格子裡,留了象徵子孫後路的空間與調整好方位後,撿金入新厝的安座師父深怕亡者聽不到而高聲朗誦,「子孫代代有幸福喔!有喔!...」。
Fill 1
(攝影/許震唐)
(攝影/許震唐)

用行動支持報導者

優質深度報導必須投入優秀記者、足夠時間與大量資源⋯⋯我們需要細水長流的小額贊助,才能走更長遠的路。 竭誠歡迎認同《報導者》理念的朋友贊助支持我們!

© 2017 All rights Reserved

延伸閱讀

載入更多文章