評論

范疇╱《素顏中國》胡同老劉眼中的中國經濟(二)

上回剛剛提到,1993-94年間人民幣幣值暴增之前,中國當局無預警的限制百姓將手頭美元兌換成人民幣(前情提要見請點此),語音才落,2016年1月24日,上海市無預警地開始限制人民將人民幣兌換成美元,在「見過市面」的老劉眼裡,他感覺人民幣雖然在過去三個月內劇跌了15%,真正的暴跌還只是快要開始。

「人民的眼睛是雪亮的」,毛澤東的這句話真的不錯,不相信毛主席的人,遲早會受到教訓。中國人民的嗅覺有多靈敏呢?給你一個例子。三十多年前,1983年在紐約,一位首批赴美留學的學生向我急借電話,他要立刻打電話回國給他奶奶,要他奶奶馬上買下那一副考慮已久的家具,因為家具幾天之內就要漲價了。我借給了他電話,但好奇的問他:「你人遠在紐約,怎麼知道上海的家具幾天內就要漲價了?」

他的回答,當場讓我掉了眼珠子。他說,我剛才在電視新聞上看到黑龍江大興安嶺發生森林大火,國內對這種新聞是控制的,但耳語是很快的,幾天之後木材一定漲價,然後家具跟著漲,馬上買可以省錢。

這叫「打時間差」,時髦的說法叫「利用信息不對稱」。中國政府知道人民鼻子靈,因而「信息不對稱」是主要的社會管控工具(現在你知道為什麼中國政府這麼在意互聯網上的信息流通了吧);信息上的貓捉老鼠、老鼠偷吃,在中國是個永恆的遊戲。

中國的匯市、股市,一向都是「政策市」,如本文的主人翁小民老劉,多年來鼻子的敏感度,老早就可以在十公里外嗅到氣味,央視和人民日報,報導什麼和不報導什麼、版面的位置、標題的字號大小,無一不是他們縱橫股海的羅盤。等到事態發展到連老劉都嗅覺亂了套的時候,就表示中國政治的麻煩大了。

最近這幾年,老劉的雷達就亂了套。大概從胡、溫的第二任開始,也就是2008年北京奧運之後,老劉開始看不準經濟政策究竟是誰在當家了。央視說「A」,人民日報說「非A」的情況越來越多,政策口和宣傳口開始不同調了。老劉的股市策略原先還有一些中長線,後來越發只能做短線了。進入2015年,原先還可外出幾天不看盤的老劉,開始以每個小時作為進出單位,到了2016年,老劉從開盤到收盤,幾乎都保持著秒進秒出的緊張,以他多年的功力,他不信他從大盤中找不到好股。

當他有重大情緒要表達時,老劉的起手式就是「他X的X」;當你聽到這一句,你就知道他要發功了。早些年股市還有起有落時,只要連續三個漲停板,到了晚上的老劉就是一個忠誠的民族主義者,絕對相信中國的軍威,「小日本、小越南、小菲律賓算個蔥啊」。但是,只要連續三個跌停板,老劉就成了不滿份子,「他X個X」,股市再這樣跌下去,老百姓不會同意的,到時候美國101空降師空降天安門,我第一個給他送茶水去」。

大家不要誤會了,老劉不是個沒有理性的人。事實上,才高中畢業的他,是我見過最能夠分析事理,腦子極為清楚的人。老劉是個看透體制的人,他只是覺得體制都弄成這樣了,房市、股市是像他這樣的小民唯一能感到些許安慰的領域,政府就算貼錢,也應該讓小民感覺有希望。如果連股市都弄不好,那就代表這個政府已經黔驢技窮了。老劉的理性可以在他心平氣和的時候看出來,例如,和我這個台灣人交往深了之後,他會說出「為什麼不讓人家自己過自己的日子啊」,看了南海地圖之後,他會說「中國都把領土畫到人家門口了,這誰樂意啊」。

老劉對摯友絕對忠誠,對弱者絕對仗義,他還是個做啥像啥的人,只要他對任何新鮮事物產生興趣,他都能鑽研到底,自己看透原理。喜歡上摩托車,他能只帶一把螺絲起子和一捆鐵絲,騎著山地越野摩托車一人獨闖叢山峻嶺。我和他去過幾次,到了山裡,他騎車在前開道,我靠兩隻腳跟隨在後,有時在兩百米落差的懸崖小徑上,他呼嘯而去,我卻只能寸步移動。喜歡養魚,他能靠著自學,到大山裡帶著村民建出專業的大魚塘,配種出的錦鯉,連廣東的錦鯉大戶都豎拇指。

但,這些都是他花錢的樂趣,而支撐他所有樂趣的收入來源,就是股票。落寞時他常說的一句話是,「他X的,早知當年就都買茅台酒(股)就好了,到現在分紅和分股,都已經一千倍了」。老劉最大的夢想,就是買一輛奔馳(賓士)頂級AMG大越野,把中國的深山峻嶺、大河荒漠全數孤身走一遍。其實他負擔得起那車,但他時間被股盤給鎖住了。

當中國股市從8000點落到6000點時,我提醒老劉可能會落到4000,他不在意,因為他做短線,只要有漲有跌,他都有錢賺。當從6000點跌倒4000點時,我提醒他局面可能會落到2800,他也不在意,只要過程中有漲有跌。果然,在漲跌之間,老手如他只是小賠。然而,進入2016年,一週之內兩個熔斷點,然後幾次5%的暴跌,老劉知道他已經賠掉了那台奔馳頂級AMG大越野了。算了,他說,不抱希望了,將來改買一台鈴木吉姆尼(Jimny)得了,那不一樣可以跑?

中國政府,他說,看來這次真要失靈了,但他仍抱著希望,因為街坊裡傳言,這次的股災、匯災,只不過是習大大打老虎之後的一次失敗的經濟政變,等老虎老實了,股匯兩市就會大反彈了。(系列五之二,下集待續)

用行動支持報導者

每個人都應有獲得專業、正確新聞訊息的權利,因此,免費公開每篇報導給閱聽大眾,是《報導者》身為非營利媒體回應公共性不變的追求。面對全球陷入COVID-19疫情風暴的此時,《報導者》第一時間推出疫情即時脈動網頁,提供讀者掌握疫情變化,進行第一線醫療從業者與疫苗和防疫機構的深度採訪,一探台灣本地抗疫行動;我們也同步深入報導中國、歐洲、美國等國際疫情現場並提供分析視角。這場長期的戰役,《報導者》會持續提供華文讀者第一手深入的報導,但這些報導需要投入大量人力,包括各地的前線記者與攝影、後勤的工程、設計與編輯團隊,倘若沒有讀者的捐款贊助,我們不可能完成。

您的每一筆捐款都將成為我們繼續採訪與調查的動力,《報導者》邀請您以捐款支持我們,繼續為開放、獨立的新聞而努力。

© 2016 All rights Reserved