評論
范疇╱《素顏中國》系列──胡同老劉眼中的中國經濟(一)
2015年,中國一向引以為傲的外匯存底4兆多美元,掉了20%,只剩3.4兆美元。外資脫逃中國高達6,500億美元,而官方經濟學者大呼,倘若2016年頹勢不改,當外匯存底掉至3兆美元以下,中國經濟就XX了。
2016年一開門,中國股市就兩度因跳水觸及「熔斷點」而休市,數千家上市公司跌停板,人民幣接著再貶。這使得過去只知道人民幣好康的台灣投資界,看得霧煞煞。這幾天,如果你追蹤中國經濟新聞,每天全球都有數千篇的各路人馬分析文章,保證你消化不了。 
言歸正傳,這不是一篇經濟分析的文章,而是一篇對北京一位平民的報導。老劉,今年50歲,身居北京某胡同,手頭資金不大,也就一千萬人民幣左右,但卻是股市、匯市的老手,有如中國上億的散戶股民,平日絕不進號子,終日盯著電腦下單,買賣進出的交易時間以分鐘為單位,因為他知道,一根煙的時間,某支股票就可能漲停或跌停,一碗茶的時間,全中國股市就可能休市,如同2016年的第一個交易日,開市15分鐘,就全國市場觸及熔斷點而休市。 
聽老劉聊中國經濟是一大樂事,當然那都是在晚上或週末,股市、匯市開盤的時候,你別惹他。既然是報導,那我也就忠於現場,原汁原味,出現的語言若有冒犯之處,請讀者海涵。 老劉有頭狗,那可是寶貝,吃得絕對比老劉好,一斤(500公克)狗糧80塊人民幣,三不五時還給它燉排骨,聊天時當然窩在腳邊,這狗是吸二手煙長大的,老劉一天四包。在進入經濟話題前,你得多了解老劉這個人,否則你不會明白為什麼我必須介紹老劉的中國經濟觀,還有為什麼老劉從來不相信洋人、洋機構對中國經濟的數據分析。 
老劉一家三代北京人,這在北京就算是稀有的老北京人了。胡同裡的語言,外地人任誰一聽就專注,有時機關槍,有時犀利如刀,放起煙火來天花亂墜,熱鬧中帶著胡同的智慧。胡同裏住著四種人,市井小民、有知識但已經磨平所有稜角的人,鑽營小利的人,還有流氓。老劉屬於後兩者的中間人物。 
80年代,中國貨幣實行雙軌制,也就是在社會通行的人民幣之外,官方憑空創造出一種貨幣叫做「外匯卷」,一塊抵一塊美元,只有外國人能夠換,可以在大飯店或特定的官方商店,如「友誼商店」使用,可以買到中國老百姓買不到的洋貨,什麼「三大件」(冰箱、電視、洗衣機)和「三小件」(錄音機、收音機、隨身聽等小電器)。平民百姓拿到了外匯卷,用今天的話來說,「那叫一個牛X啊」,那等於是特權通行證。在當時的外國人眼裡,一塊外匯卷就是一塊美元,但假設當時的美元兌換人民幣的官方匯率是1:11,那麼在平民的黑市內,一塊外匯卷就可以換到12人民幣。 
倒買倒賣外匯卷及美元,乃成為北京、上海、廣州、深圳這些先行開放城市的主要黑市業務,參與者叫做「外匯倒爺」。老劉,就是當年的中盤倒爺,「你不知道當年我有多牛X,別人騎自行車,我騎北京不到一百輛的摩托車,要人有人,要妞有妞,大腕打賞,一抽就是一疊鈔票,給的人不點,拿的人也不點,錢嘩啦嘩啦得來」。除了外匯,老劉也給大小領導搗騰日本最新型號的家電,而且說到做到。 
美元黑市價格一路漲,當局為了平抑黑市的衝擊,於是有限度的開放平民百姓用官價購買美元,「每個銀行門口,老百姓連夜排隊,一直排到兩公里長,」老劉形容那個壯觀場面。當局一看勢頭不對,先是限制每人購買美元的額度,然後下降額度,最後只能乾脆停止兌換美元。 
不料1993~1994年間,就在大量外資進入中國之後,當局一夜之間宣布取消外匯卷,人民幣兌美元比例由11:1,增值至8:1。所有已經對中國投入美元的外商,以及手頭握有美元或外匯卷的老百姓,一夜之間,毫無預警的,手頭資產貶值將近30%。 
已匯入美元但還猶豫是否要換成人民幣的外商哭了,當時還不是老劉的小劉也哭了,手頭的美元不值錢了,多年的利潤一次性的繳回給國家。「從此我知道,在共產黨之下,匯率這玩意不能玩」。他賣掉摩托車和一切還能賣錢的貨,投入了剛剛才開始的股票市場,「那時還沒電腦交易,買賣得到大廳去,排隊開戶的人,差不多也有兩公里」,老劉摸著狗的頭,吐了一口煙,似笑非笑的悵然又上了他的臉。
待續⋯⋯(系列五之一)
Fill 1
一位投資人在北京證券所的椅子上睡覺。(AFP:WANG ZHAO)
一位投資人在北京證券所的椅子上睡覺。(AFP:WANG ZHAO)

用行動支持報導者

優質深度報導必須投入優秀記者、足夠時間與大量資源⋯⋯我們需要細水長流的小額贊助,才能走更長遠的路。 竭誠歡迎認同《報導者》理念的朋友贊助支持我們!

© 2016 All rights Reserved

延伸閱讀

載入更多文章