2024年11月26日，全台歡騰後的第二天，PTT棒球版有一篇文章，在討論世界棒球12強賽冠軍戰的投手調度。該文作者「icemiku」提出了平行時空裡，先發投手狀況不穩，如果仍選擇續投，「跟你聊聊以前的中華隊會發生什麼事」。

該篇文章很快就被推爆了。在那個平行時空裡，接替上來的投手狀況不穩、野手的守備有瑕疵、運氣不太好等等狀況都出現了，最後被日本逆轉勝。鄉民在底下推文，紛紛說這個劇本好像更寫實，一邊讀馬上腦子就有畫面，根本台灣人的集體潛意識。

對上「真正的日本隊」，不是業餘或二軍年輕球員，而是一軍全職業陣容，在觀賽時即使台灣隊一路領先，大家也覺得只是短暫幻象，最後一定還是「雖敗猶榮」。被PTT文「虛構」出來的比賽後段慘況，更接近大家「真實」的觀賽情緒。

左右一場球賽勝負的因素太多，所以球賽，會吸引觀眾。所以，參與棒球比賽的行動者，有逸脫於現實條件，做一場好夢的可能：即使出身比人差，我們還是可以證明自己。

所以經營球隊，有被統治者和資本家利用的空間。

「以前在馬太鞍，時間的內容就是生活，過去現在未來的一切都落實於日復一日的生活，沒有誰特別意識到未來。然而這片苦力海灘將不同的人生展示給他，未來除了日出日落之間的生活，似乎有了新的內容。他從這個夜晚開始煩惱，不知道那內容是否為他所有。」

以1920年代日治時期的能高野球團為靈感，小說《蕉葉與樹的約定》的劇情裡，企業為了宣傳花蓮港築港計畫，招募具備運動天賦的阿美族苦力，組織球隊和各地打交流比賽。小說主角蕉葉與樹，因此進入學校，離開馬太鞍部落，其後再離開花蓮港，來到日本。

《蕉葉與樹的約定》（Makaketonay to paloma'），Nakao Eki Pacidal著，鏡文學

蕉葉與樹不僅在求學路途上比別人更辛苦，在人際關係中也不斷受挫。想要翻身，即使能夠靠自己努力的事情都做到了，流動到另一個階層的路卻總是顛簸。

但是，專注將一件事情做到極致，棒球比賽確實讓他們成長了。不僅技術也是心境。將外在世界與自我行為的層次區分出來，讓蕉葉與樹掌握了與世界周旋互動的能力。蕉葉到日本打比賽，在書店遭受其他球隊選手稱呼「你是那個番人野球隊的投手？」之後蕉葉的心思混亂，卻因此看清身上的標籤，是族群分類下的社會建構產物。

蕉葉說，「奇怪的是，那種近乎分心的狀況反而有助於投球。」該段落細緻描寫投手進入心流，專注在捕手手套，以手指頭和球的縫線控制出變化的軌跡，欺騙打者的下墜弧線如他所預期，「意念驅使身體動作，一切流暢無比，他對投球有了新的領悟。」

也許，從那個時刻，蕉葉就明白了，他能夠操之在己的，就只有投手丘到本壘板之間的這一段距離，而遠遠不是日本人與台灣原住民族之間的身分距離，不是語言差異的距離，更不是苦力與資產的距離。

但是，這份明白，還不能及於日常的每一個當下。蕉葉有過「贏球」的時刻，不只是在樹因病離世後的甲子園球場，還有律師考試以及向美佐子求婚的目標：

「他全心投入這個目標，雖然築地的長屋破落，雖然為了省錢而步行上課，每天要走十多公里路，寒冬時節比較辛苦，他依舊覺得東京的日子有如天堂，第一次感覺人生確確實實的屬於自己。」

失去了樹，蕉葉進入法政大學，努力考上律師。即使如此，他還是被美佐子的原生家庭所羞辱、拒斥。他難得交到的好友，叛逆而嚮往藝術的企業家之子，最終也自殺。

推遲了幾年，蕉葉對其身分的結構性限制再次領悟，才會連律師身分也一同放棄，因為看透了輸贏背後更大的社會運作邏輯。

樹在臨死之前的意識裡呼喊，「『去東京吧。去東京唸書。希望你克服一切困難，和美佐子走在一起……』他沒能把想說的話說完。各種不適逐漸淡去，現在他被一種難以形容的重量拉扯，好像高飛球落入等待的手套，被牢牢掌控。野球選手本身也有被接殺的時候嗎？」這個叩問，由蕉葉來回答，其答案是海底數千里，無解。

野手會被判出局而下場；投手卻得自己走下投手丘。

獨自守著骨灰，待在日本的蕉葉，當下只能選擇續投。樹的鬼魂刻在石頭裡，等待蕉葉在未竟的比賽結束後，放下那飄忽不定的球，帶著他回馬太鞍。超越所有社會性因素，這個承諾於是成為小說真正的靈魂，早在第一章就揭示。許多讀者如我，或許在第一眼並不能真正解讀書名「Makaketonay to paloma'」的意義，直到我們聽完故事到最後。

原來重點不在他們「不被看好」的情況下，最終迎來什麼樣的結果。小說打動的，是在廣袤世界裡，曾經也想要「證明自己」的努力，以及總有一個認同歸屬的需求。

小說《蕉葉與樹的約定》故事進行，始於一個鬼Kilang，一個活著的青年其朗，還有其朗的同學小薰。時間已經是百年往後的讀者當下。

值得注意的是，其朗也被設定為一名「赴日打拚」的棒球選手。日前，棒球圈有不少關於國內「人才流失」的討論，在思考如何鼓勵少年選手畢業後，留在台灣打球。因為高天賦的中學畢業生，往往會選擇旅外。他們的目標就和其朗一樣。

百年後的其朗已經能夠自由移動，因此當他在京都西本願寺撞見石頭，遇到「我對時間沒什麼感覺」的Kilang，得以走一段帶他花蓮港的中途路。推動故事的，確實是現實時間的前進；但世界運作的邏輯又變了多少，無可測量。我們只知道Kilang聽得懂族語，知道媽媽在叫其朗去吃飯。

故事前半，透過早餐店越南老闆娘之口，小薰聽到有關於其朗旅外打球的背後，原來其朗家的經濟狀況如何。親朋好友視其朗赴日讀書打球，是「投資極高，大家都期待可能的回報」，而且大家都期待其朗能夠打進日本職棒，能夠「賺很多錢」。

讀者像是小薰做田野時浮現困惑，眼前仍在學習與探索著歷史與文化，身邊的實作卻偶爾讓人踟躕：

「聽了這樣的話，之後小薰在馬太鞍國小看其朗指導小朋友打球，突然覺得那身影看來和平常有些不同。她認識的其朗活潑樂觀，臉上總帶著笑容，現在雖然依舊滿臉笑容，和小朋友玩在一起，但感覺似乎變深沉了。好像連他的影子都變深了。」

馬太鞍青年向誰證明自己，以後該如何走回家的路，還要等其朗和Kilang，再次離開花蓮港以後，讓操之在己的元素，與背後更大的隱形力量，交織出或許終能想像的「未來」。也或許，是像樹在日本打球時所領悟，當年他跟在蕉葉之後所體會，並以鬼的姿態提點百年後的棒球選手：「他的視野變了，不再顧及周遭，只專注在眼前。」