鐵腕鍾萬學:雅加達改革的考驗

鐵腕鍾萬學:雅加達改革的考驗。(AFP Photo /BAY ISMOYO)

印尼首都雅加達,東南亞人口最多的城市,正進行著省長選舉。這裡曾有種族激烈衝突的歷史,在這半世紀以來,卻出現了第一位華人省長鍾萬學,他正尋求連任。當我們談著新南向政策時,我們是否注意到這號人物?做為少數,他為何能崛起?為何他上台後,生意人開始減少對官員的賄賂?而他的整頓河川政策,又為何充滿爭議?

歡呼口號一次接著一次,喇叭聲此起彼落,穿著紅藍白三色相間格子襯衫的人們,手中拿著支持標語,眼光全部集中在舞台上的一位政治明星。他是鍾萬學(Basuki Tjahaja Purnama),雅加達50年來第一任華人省長
在1964到1965年間,華裔基督徒省長亨克.甘東(Henk Ngantung)曾被短暫指派為雅加達省長。但後來因為被懷疑有共產黨左派色彩,任期相當短暫。
,正為4月19日即將到來的省長選舉連任
2017年2月15日雅加達省長第一輪選舉結果出爐:鍾萬學以43%最高票超越對手阿尼斯(Anies Baswedan)的40%跟阿古斯(Agus Harimurti Yudhoyono)的17%。但因為第一輪選舉沒有任何候選人得票數過半,因此將在4月19號舉行第二輪選舉,將由得票第一高的鍾萬學對上第二的阿尼斯。
戰鬥著。
「阿學(Ahok)!阿學!」民眾高聲喊著鍾萬學的客家小名,表示支持。身材適中、戴著銀色無框眼鏡的鍾萬學感受到台下民眾的熱情,捲起袖口隨著音樂擺動身軀,他還拿起手機蹲在舞台上跟台下的民眾自拍,並將照片上傳臉書,跟其他沒辦法到場的支持者們,分享現場的氣氛。
2012年,以現任印尼總統佐科威(Joko Widodo)的副手之姿,鍾萬學與佐科威一起搭檔,成功拿下雅加達省長與副省長的選舉,而2014年佐科威快速選上總統後,他順勢接下首都省長的職位。這也意外地讓他成為了這個全東南亞人口最多的都市,在50年來首位的華裔省長。
印尼總人口將近2.5億,而華人只佔了4~5%;做為全世界最多穆斯林人口的國家,超過80%的民眾信仰伊斯蘭教。在這環境下,現年50歲、擁有華人背景與基督新教雙重少數身份的鍾萬學,在印尼這個有著「出名」排華歷史的國度,顯然是有點突兀的異數。他憑藉著什麼,能在雅加達,在政治環境險惡的印尼,獲得一席之地?

幹練的華裔三代

其實,這位客家背景的印尼華人,最初並不是以從政為人生目標,而是跟一般東南亞的華人一樣,從商賺錢。鍾萬學的祖父從中國廣東梅山市飄洋過海來到印尼,開始新生活,而鍾萬學則是在1966年6月29日於邦加島(Bangka)上的勿里洞省(Belitung)出生,成為移民印尼的第三代華人。
鍾萬學在勿里洞省讀完高中後,接受一個穆斯林家族的資助,前往雅加達Trisakti大學攻下地質工程礦產學士。並在結束學業後,回到家鄉創立了礦產公司。在從商的途中,他也曾回到雅加達,在1994年於Prasetiya Mulya大學獲得財務行政碩士(MBA)的學歷。
鍾萬學的經商路起起落落。除了在1998年前後,見到各地排華暴動的血腥之外,也因為印尼官僚系統腐敗加上地方政府的效能不彰,還有生父的鼓勵,讓他毅然決然離開商業圈。從家鄉勿里洞開始,投身政治。
為了打破印尼政治上對華人的刻板印象,鍾萬學競選期間都不刻意凸顯自己華人的背景。甚至常常對外表示自己對印尼的認同。他曾在受訪承認:「我們是中國人的後代,但我們的祖國是印尼。」從2005年開始,在勿里洞首次擔任公職時,他為自己塑造了精明幹練的形象,支持他的選民也表示不會因為他的種族而轉變態度。
從2014年6月暫代佐科威的雅加達省長職位開始,他強勢治理、推動改革、打破既有印尼政治被派別把持的作風,讓原本問題叢生的都市,出現不同以往的樣貌。

雅加達公僕的震撼教育

他接任省長開始,就大刀闊斧砍了許多基層冗員。從2014年6月到2015年1月,他將總數原有約8,000人的各級單基層位職員,開除到只剩4,000多人。
他受訪時表示,這個動作除了要擺除一些尾大不掉的人員之外,也把開除後那一半的人事支出,給予留下來的50%的公務員,讓公僕們知道,認真工作是會有回報的。
鍾萬學很懂得利用科技和民意,提升行政機關的效率。
例如他為雅加達267個分區首長打造了一個特別的手機app,這個程式可以追蹤這些首長們回覆民眾投訴的速度,達到監視、鞭策的效果。他也表示,會依照這個程式的排名,來決定官員的升遷。
過去不少政策總給民眾黑箱作業之感,鍾萬學則致力推動政務透明化,將一切攤在陽光下,接受檢驗。
一個雅加達市民最有感的例子是「智慧城市-雅加達」的計畫。為此,他招募了80位軟硬體科技人才,組織了一個「智慧城市小組」(Smart City Unit),整合了民眾對政府的反應與其他服務。
因為雅加達時常淹水、塞車或是在一些街道角落因為人煙稀少成為治安死角。而在這個計畫裡,他將雅加達交通狀況和天災資訊即時上網,城市角落的公共監視器影像等資料也全部24小時公開。讓民眾可以看到這些跟他們日常息息相關的問題是否有迅速地解決,邀請民眾一起監督政府,提高公務員的效能。
行動派外,他也懂得利用新媒體為自己打造形象。他常前往各政府單位突擊檢查,並將一切經過錄影上傳網路;除了延續佐科威時期的開設的YouTube官方頻道(Pemprou dki),他自己也在各種社群網路上開設帳號,上傳每天的市政會議內容跟行程。在這幾個網站上也看得到鍾萬學大罵偷懶的官員,並將其開除的影片,這讓他鐵腕不留情面的形象,深植人心。
另一個鍾萬學鐵腕形象的來由則是他強力打貪。
印尼官員的貪汙,每個人民都很「有感」。印尼華人史蒂芬(Steven Sutedy)說,「以前我們到戶政事務所辦身份證,至少要賄賂辦事人員大概20萬印尼幣(約500台幣),他們才會幫你辦。若堅持不付錢,他們可能連幫你送件都不會。」但鍾萬學打貪後,他說:「現在一毛錢都不用付,而且我們大概兩三天就拿得到證件,差很多。」
除了貪汙,印尼更長期充斥著各種大小形式的官商勾結。過去十年,雅加達因為近千萬的人口大城、年輕的消費市場,成為外國人想積極進入發展的東協內需市場之一。但商人為了做生意,得找關係、走後門、賂賂的惡習,都讓商人苦不堪言。
為了避免官商利益輸送,他與印尼的反貪局(KBK)合作掃貪,更開設了一個網路公共建設投標網站(E-Katalog),讓雅加達省政府裡,多數設備物品的標案公開,讓所有事前經過檢驗、並且合格的廠商可以進行網路投標,希望杜絕以往雅加達內部,剪不斷理還亂的政商勾結。
但有時候大型貪汙案件,可能會牽連到更高層的利益者,這就需要更多的政治資源跟手腕。而鍾萬學,有一位相當有力的朋友:總統佐科威。
鍾萬學在受訪時曾指出:「我是一個很幸運的首都省長,跟總統是好朋友讓我一些改革可以順利推動。」在2014年底,鍾萬學還受佐科威的邀請坐上總統專機,一同前往東努沙登加拉島訪問。兩人在飛機上肩並肩談論事情的樣子也登上新聞版面,證明了鍾萬學跟佐科威之間的感情。
因為鍾萬學致力提升政府效能並鐵腕打擊貪腐,再加上佐科威在中央層級上推動的革新,讓印尼在近年來政府治理的一些排名中,出現顯著的提升。根據Trading Economics的年度國家貪污報告顯示,印尼在總共175個國家名單中,從2006年的第143名,到2016年已經上升到第90名。而在世界銀行的排名裡,印尼在全世界適合做生意190個國家中,從2014年到2017年三年之內,就往上爬了29名,從第120名提升到第91名。
有了佐科威的支持,相對以往的省長,鍾萬學得以伸展手腳推動改革,改革的層級甚至牽涉中央部會裡大型弊案的查緝。

拒絕中國製造的巴士

最著名的是雅加達的公共公車系統「TransJakarta」,該系統從2004年1月開始營運,是全東南亞第一個採用BRT交通運輸的城市。2013年在承攬權不透明的協商下,中國的中通客車獲得標案。而2013年10月,59輛由中通客車製造的巴士運到雅加達之後,被發現如螺絲、螺栓甚至整台冷氣等內部零件不齊全的狀況,引起全省譁然。而在2016年發生的雅加達公車自燃火燒車事件,剛好也是中通客車製造的車款。
這個弊案在經過調查後,源頭追溯到交通部下的國營公司。但鍾萬學並沒有因此而退卻,加上當時輿論都支持終止跟中通客車的合作,所以鍾萬學在在2015年8月決定,不再進口由中國製造的巴士。
「在阿學之前,這些標案都是不公開的。這件事發生後,2016年雅加達公車的標案就公開到政府標案網站『E-katalog』上了。」長期報導鍾萬學跟雅加達政務的印尼《Tempo Magazine》記者甘薩(Gangsar Parikesit)就是最初揭發這起弊案的記者,他補充:「其實,直到現在都還是有中通的巴士趁阿學在忙選舉期間偷運進雅加達。要完全杜絕這些事情,還要一段時間。」
鍾萬學在剛接任省長時也曾對媒體表示,雅加達要真正改變絕對不是只有一位省長可以做到,除了需要附近的區域首長一起合作之外,中央的奧援也絕不可少。看起來鍾萬學好像什麼都有了,但其實他不妥協的個性是兩面刃,非典型的政治人物性格塑造了形象,但另一方面,也為自己樹立了不少敵人。

直腸子不討喜

「他雖然自己做得很好,但是因為現在很多東西都透明了,不能再貪汙了。對很多既得利益者來說是不好的。」印尼商報副社長鄺耀章告訴《報導者》記者:「還有他說話很直接,甚至會說錯話,讓別人會感覺他不得體。」
在一份2016年雅加達省長選前辯論的民調顯示,超過30%的民眾認為候選人的社交能力最為重要,並且約有12%的民眾覺得禮貌才是他們評分的重點。而剛好這兩項都是直來直往的鍾萬學的弱點,相較於他彬彬有禮的對手前教育部長阿尼斯,吃虧不少。再加上鍾萬學的前任是彬彬有禮、笑臉迎人的佐科威,這讓做事不留情面、什麼都要求成效的鐘萬學,也累積不少反對他的民眾。
「佐科威那時候來過我們這裡兩次,都會坐下來聽我們說話。但是阿學一次都沒來過,甚至在要拆我們家前11天才告知,我覺得他根本不把我們當人看。」40多歲、原本住在河岸邊Kampong Aquarium社區的妲瑪(Dharma Diani)受訪時,一點一點的將她對阿學的不滿吐露出來。
像妲瑪這樣生活在貧民窟河岸邊的人們不少。由於經常的水患與垃圾,人們給雅加達取了大榴槤(Big Durio)的別名,因為這裡有如榴槤一樣濃厚的氣味,讓人不敢輕易靠近。
妲瑪的抱怨,則源自對鍾萬學推動河川整頓政策下的不留情面。
雅加達總共有超過40%的區域位於海平面以下,許多河川跟運河的河岸長年遭到違建佔據,讓河川排水疏洪的效果大為減半。鍾萬學為了解決這個問題,開始了河川整頓的大工程,並遷移了在雅加達幾條主要河流旁非法居住的居民,進一步達到清除河川內大量淤積的垃圾與沙土。
遷移的政策,原本是為了保障當地居民的安全,因為洪水發生時,死傷的都是河岸旁居民。但什麼都要求效率的鍾萬學,在這項攸關市民生計的政策上,犯了求好心切的錯誤,讓他「食緊挵破碗
欲速則不達。
」。
「政府完全沒有跟我們說他們的計劃,只跟我們告知拆遷的日期跟要我們遷入的地點。沒有其他的配套措施。他們只想把我們趕走,趕快開始新的建設,」坦瑪的怒氣,從她皺緊的眉宇之間,表露無遺。
「這些人都是雅加達社會最底層族群,在河岸居住久之後,附近形成聚落,食衣住行都在這裡。在港口捕魚、賣小吃零食甚至撿垃圾回收維生。現在要他們搬到距離原本生活有幾十公里遠的雅加達郊區,一切重新開始,根本強人所難。」在一旁幫忙翻譯的雅加達公民律師團體(LBH Jakarta)律師馬休(Matthew Michele)談到政府的行為時,音量也不自覺提高。
根據LBH Jakarta的統計,在2016年一年的時間,就有超過100個跟Kampong Aquarium一樣的社區遭到拆除。雖然這項政策的立意良善,但卻因為粗糙的執行手法讓鍾萬學的選戰的對手阿尼斯得到施力點,在選舉期間將他打造成一個跟建商財團肩並肩的政客,不在乎低收入戶的死活。
「鍾萬學都只照顧中產階級或是中上階層的人,對我們這些勞工都不管,所以我不會支持他。」一位阿尼斯的支持者受訪時指出,鍾萬學因為強力拆遷河岸居民的印象令人反感之外,也傳出了幾項政商勾結的謠言,讓一些原本就對這位非穆斯林候選人不喜的中低收入戶,更加不滿。
半世紀的時間,印尼誕生了一位華人首長,但他的華裔血統,基督徒的少數身份,仍時不時成為隱形的箭,在關鍵時刻射向他。2016年9月,鍾萬學在千島縣進行造勢活動時,引用了可蘭經的內容
鍾萬學2016年9月在千島縣上進行選舉造勢時,表示有伊斯蘭團體用《可蘭經》的內容指出:「穆斯林不應該在非穆斯林的領導下生活。」鍾萬學指出這是誤導選民。但有伊斯蘭團體擷取演說畫面並上傳網路,表示鍾萬學褻瀆伊斯蘭教,造成大批民眾反彈。甚至在11月有超過10萬民眾上街,反對鍾萬學。而這起案件也被提交伊斯蘭法庭審理,鍾萬學除了對外道歉之外,也在法庭上落淚表示沒有褻瀆宗教之意。
,遭到基本教義派支持者斷章取義,甚至直指鍾萬學汙衊伊斯蘭教,讓他原本在去年3月時仍有60%支持度,因為這起宗教事件到10月就跌到31.4%。
而另一份在今年4月推出的民調顯示,會投票給阿學的人有41%是因為他的政績,而會投給阿尼斯的人只有0.3%是因為他的政策;另外,完全沒有人是因為鍾萬學的宗教信仰投票給他,而會投給阿尼斯的民眾有32%是因為宗教的原因。
雖然鍾萬學在第一輪選舉中得票數第一,但因為第一輪選舉沒有任何候選人得票數過半,因此在4月19日舉行第二輪選舉,將由得票第一高的鍾萬學對上第二的阿尼斯。雙方不分軒輊,選情緊張。
「我覺得這次的選舉不只會影響雅加達,對整個印尼來說都很重要,應該會是歷史上重要的一刻。」一位在雅加達出生長大的印尼華人表達了自己對這場選舉的看法。雅加達人民將會選擇宗教意識形態還是實用主義,主宰這座城市的發展?華裔少數領袖鍾萬學能否續任,都很值得關注。

延伸閱讀

載入更多文章