評論
專題
攝影
多媒體
議題
signin
登入
Search
搜尋
bookmark_red
書籤
donate
贊助
訂閱
【閱讀現場X永楽座】
石芳瑜/用科幻手法為政治小說提味——讀上官鼎與陳冠中
廣義的政治小說很多,有些小說的政治意涵隱而不顯,藉著愛情或家族故事帶出政治的背景與影響。米蘭.昆德拉(Milan Kundera)的《生命中不能承受之輕》、馬奎斯(Gabriel García Márquez)的《愛在瘟疫蔓延時》,表面上寫愛情,但多少都可以聞出一些政治氣息。畢竟有些作家不想那麼直白地寫政治,或者該說:人生有哪些事不受政治影響?政治總是滲透到生活裡,但又不是生活的全部,人們依舊談情說愛、生老病死,這才是人生與時代的真實樣貌。連張愛玲的《傾城之戀》也是政治造就的。
當然有些小說是道道地地的政治小說,而政治小說又常常透過其他的手法增加趣味,最常見的就是科幻與預言小說的手法。
最近讀上官鼎
「上官鼎」本為劉兆藜、劉兆玄、劉兆凱三兄弟集體創作之筆名,著有多部武俠小說,1968年宣告封筆。2014年,劉兆玄重出江湖,以「上官鼎」筆名獨立創作。
《阿飄》,便是借用外星人「阿飄」來提供第一手政治現場的實況,畢竟太多內幕我們無法得知,但是「阿飄」可以隱形,到處飄來飄去,比記者的SNG車厲害,也就可以直擊那些政治交涉的現場。而這些政治交涉,由曾經當過行政院院長的上官鼎寫來,當然真實感也就相對更高了。
《Openbook閱讀誌》對上官鼎的訪談中這樣分析:「真正促使他寫《阿飄》的主因很嚴肅——整個世界的局勢,民主制度正不幸地面臨崩壞,這件事一直不斷盤旋在他腦海中。」但政治論述枯燥嚴肅,眾人只會掩耳疾走,後來劉兆玄就想,「好,我來寫成小說,用一些故事包裝把它引出來。」
因為作者想要傳達他的政治論述,當然裡面也就難免夾議夾敘。當書中主角丘守義到美國UFO協會演講時,作者便借用美國分會會長菲利浦.梁的口,來闡述他對民主政治的困惑:
⋯⋯過去我是一個崇拜美式民主的人,我以為投票率低代表一個成熟的、對制度信任的民主社會,到現在我才知道我錯得多厲害。因為全國一半的人不在乎誰做總統,剩下一半的選票如果受到鈔票和民粹的影響,⋯⋯大選的結果就可能勝負翻盤了。」
「梁博士,美國的制度縱使有問題,還是比獨裁集權的體制來得好吧?」
「我不是學政治學的,⋯⋯只是從美國這20多年來的變化,親眼看到這個國家崇高的立國理想年復一年的敗壞,到今天美國的選民選出一群對自己道德標準要求甚低,無事不以商業利益視之……的人來決定國家政策,偏偏有相當龐大的選民事事不問是非、唯問敵我,整個國家陷入嚴重分裂,於是國際是朝三暮四,國內事反覆延宕,效率每況愈下了。⋯⋯
嚴重分裂和兩極化的原因何在?
梁博士則借用《紐約時報》的某篇文章寫道:「主要原因是這個國家失去了兩個民主政治中最核心的要素:包容心和使用權力的節制。」
《Openbook閱讀誌》訪談中 ,上官鼎更進一步說明,「好的制度」需要有「對的土壤」來讓它運作良好,如果土壤慢慢流失,不管是台北還是華盛頓,任何地方都會發生同樣的毛病。
「簡單來說,好的制度運作首先要有中間分子,不管是中間收入的中產階級,或是意識形態較為理性的公民族群,只要足夠強大,制度就可以運作。如果走向M型化,難免流於民粹,兩端拉鋸。此外,在民主體制上,競爭得勝者擁有權力,但使用權力要知所節制,如果為所欲為,這樣的水準也沒辦法好好運作。」
「阿飄」之所以飄到華府和台灣,除了要觀察一件軍事買賣,他為了考察地球盛行的「民主制度」,選了最強的民主國家美國以及新興民主國家台灣,其中的對照意圖和提醒也就很明顯了。
除了軍事買賣,《阿飄》也寫進了很多時事,主要是土地炒作,還有捷運殺人以及兩岸學生交流等等。「BS2-1」的土地炒作案,一讀與《血觀音》很像,只是死的人是高官,多少也流露出上官鼎的幽默感。
《阿飄》的想像力豐富,牽扯的事件也很多,空間和時間的跨度大(畢竟是外星人),不過寫起來很輕,有些地方不是那麼講究,是通俗小說的寫法,但作者的知識底子厚,讀起來有料也有趣。雖然作者說他的寫作動機是很嚴肅的,不過我不建議用嚴肅小說的態度去讀,比如裡面一直用師大附中的梗,主要是師大附中畢業的上官鼎自己高興,另外小說裡的愛情也不深刻,但那也不是重點。小說的優點是易讀、有趣,更重要的,是不酸。
朱天心也曾寫過政治小說,好比〈新黨十九日〉寫一個平凡家庭主婦企圖走出家庭的拘囿,而投入股市成為「菜籃族」,她將股市亂象寫得淋漓盡致,但是寫得很酸,少了一點悲憫。然而上官鼎不會,就顯得幽默一些。
《阿飄》讀來輕鬆明瞭,至於外星人叫做「司馬永漢」,還有書中一些中華文化的描述,或許透露作者的身世情感,然而統獨之外,對於民主價值的意義,才是讓人停下來思考的重點。
當政治人物在選舉完後,思考的是下一場選舉,當民主只剩下選舉,其實是讓人憂心且悲傷的。
讀完《阿飄》,我不得不推薦陳冠中的小說,特別是《盛世》。
《盛世》是預言小說,寫中國2013年邁入「盛世」的種種奇觀,而當時是2009年。2013年一種「嗨賴賴
指因為空氣中放入某種藥,而導致的興奮,樂觀感。
」的快樂氣氛瀰漫全國。但這件事其實有蹊蹺,因為某一個月消失不見了⋯⋯。要說這是一本科幻小說,當然也行。
「在好地獄,人們還知道自己是在地獄,所以想改變地獄,但是在僞天堂久了,人們就習慣了,並以為已經在天堂了。」是全書的核心。
陳冠中如此大膽的提出關於「盛世」的憂心與諷刺,想當然《盛世》無法在中國出版,而後他的《裸命》觸碰敏感的西藏話題,且用漢女藏男、女尊男卑的性愛關係來隱喻雙方的政治,同樣也無法在中國出版。
我讀完小說之後,原本以為陳冠中對中國充滿諷刺與不認同,但採訪他之後,才發現他對中國帶有感情與期待,只是本著一種知識分子勇於批判的性格,刻意挑選敏感議題,也全然不在意小說是否能在中國上市。是一種風骨。
讀政治小說,有時你可以精確地讀出作者的政治傾向與訴求,有時則未必,但做為讀者,我們除了閱讀的樂趣之外,是否也可以得到一些政治的思考與啟發?我想這才是重要的事。

用行動支持報導者

優質深度報導必須投入優秀記者、足夠時間與大量資源⋯⋯我們需要細水長流的小額贊助,才能走更長遠的路。 竭誠歡迎認同《報導者》理念的朋友贊助支持我們!

© 2018 All rights Reserved

延伸閱讀

載入更多文章