講起體育協會，每一個鄉民幾乎都會砲火隆隆的講上幾句，「體育邪會不意外」、「歛財！」、「把選手當工具！」但很少人真的走進體育協會，了解體育協會怎麼運作。我們上網查了訊息才知道，諸多協會其實都隱身於位於朱崙街的體育署聯合辦公大樓，這裡除了是體育署各部門單位的辦公室，也是許多單項運動協會的家。

這棟13層的樓，自民國82年落成至今，還談不上老舊，但與一旁現代化的新建豪宅相比，從外觀到內部設施，確實是顯得有些年代感。裡頭的高樓層，坐落著體育署，其餘每一層都隔出了數個小間，分租者就是各協會。或許是設計問題，也可能是呼應夏日節電，本該明亮的走廊卻常年黑著，僅見得隔著門窗隙縫滲出的微光。

想理解體育署與協會們的往來共生關係，彷彿就是在這樣的漆黑裡試圖找線頭。每年，體育署撥款協會，補助相關業務與賽事的辦理；協會呈交報告、舉辦活動，證明體育署有作為。另一方面，兩者又是樓上樓下、房東房客的關係，協會得按時交付租金、水電費給體育署，房租約莫是鄰近地區的7折，雖然空間窄仄了些，但至少每天的業務往來只消搭個電梯上上下下，辦事便利，不論是檯面上與檯面下的消息往來，都很靈通。

「老師報告！」打開協會的門，彷彿回到國小軍訓課一般。進入游泳協會辦公室的選手大聲畢恭畢敬的喊出他們的尊敬。我們拜訪了兩次泳協辦公室，「今天我們收發的小姐沒有上班喔！」這是我們禮貌性詢問泳協是否有收到昨日寄的email訪綱所換來的答覆。

第二次拜訪，終於有機會與理事長特助陳金鳳講到話，對於我們突然造訪，陳金鳳先是抱怨記者就跟蚊子一樣一直來。「今天你們兩個進來問，等等又兩個來問，全台灣有多少記者，我們小姐接電話接到都煩了。」

談起最近針對泳協不斷發出負面消息的「體育改革聯合會」，陳金鳳怒氣沖沖的跟我們說起那個總記不清名字的組織。「那個改革會、聯改會什麼的，說我也要成立一個（協會）。那是不是會天下大亂？」

但對於我們所提的財務問題，她反而袒蕩蕩的說出看法：「我們就是秉持著我們良心在做，財務都公開了，你說我還有什麼東西在裡面偷雞摸狗 ？我們是評鑑，每年都會來查我們的帳。每張收據可以說隨便人來我就翻給你看嗎？我可以問你你爸爸有沒有負債？你爸爸有沒有在外面找女人？就算有你會講嘛？」

的確，體育協會最為人詬病的財務問題外界很難探究。我們翻找了網路上體育協會所公布的財報，多數都是一張A4收支表作結，無法得知背後細項，就算是補助金額年年奪冠的棒球協會也不例外。

與其他體育協會不一樣，受到廣大鄉民矚目、每年獲補助最高、人員編制最多的棒球協會，並不需要委身體育署大樓的小隔間。在長年投身棒球運動發展的前理事長彭誠浩的協助下，棒協辦公室坐落松山車站的共構新大樓裡，具有現代化的樓板裝潢、嚴密的管理人員，與彭誠浩的美孚建設是隔鄰，甚至還能與美孚共用會議室。

老字號棒協，什麼大風大浪沒見過。「現在單項碰到那些事情，我們早就碰過了，因為職業棒球是最早的，什麼鞋子服裝都碰過！」林宗成做了19年秘書長，經歷了從那個選手認為能為國效勞是祖宗榮耀的時代，到「no money, no talking」的現代。他很感嘆，如今連選手的服裝都沒辦法掌控。

「比如打擊手套，他（球員）說我不合，不合我打不到球。所以，好，開放！那你在棒球場看，國家隊出來五顏六色，沒辦法統一，連鞋子都沒辦法統一，有人說我穿很痛，我跑不行，所以開放！現在就是謹守最後一塊，起碼衣服要一樣。」

林宗成很羨慕日本隊的整齊劃一：「我覺得很有趣是說，日本每年經典賽，大牌球員坐一排，鞋子、衣服一模一樣，我就私下問日本隊管理，他們也認為要穿國家隊給我的才算是國家隊，可是台灣球員講不通，我只能說我們教育還要再加強。」

國情不同，體育協會的核心人員，更迭極為緩慢，秘書長沒有限制任期，常常一當就是十幾二十年。這些長老級的核心幹部，成長經驗與年輕選手迥然不同，面對「不能講不能罵」的世代也覺得無力又無奈。

已經擔任25年排球協會秘書長章金榮也有感而發：「選手從來沒有想過一切事情是怎麼來的？ 吃水果拜樹頭，往後看看你站在國訓中心怎麼上去的，踩了多少人肩膀？這是倫理、這是團隊。幕後功臣，你有沒有感謝過？不要一朝成名，就以為天下你最大。」

談起明星球員黃培閎退出國家隊這件事情。我們詢問協會方是否有與黃培閎溝通過這件事情，章金榮表示雙方僅會面過一次。但自己非常重視與選手的溝通，一週會下去位於左營的國訓中心一、兩次，與選手面對面溝通。章金融說，「我的作法是教練先離開，我跟選手面對面談，談完以後才換教練，不是沒有在溝通。」

對於選手，他希望可以多點溝通，訓練、協會行政都可以談，假使雙方能站在互信互諒的基礎上就不會有問題。「你們不跟我談表示你們沒有意見，出事情不是我的責任。」

對於社會與民意代表，他希望可以多點理解，不要盡信網路上的資料。「不管哪裡來的資料都ok，但是要正反兩面都了解，沒有阿都是『蹦』一下就曝光，你們要的就是曝光，我們呢？挨打，屁都不能放一聲。為什麼不能打個電話給我們，讓我們告訴你實情呢？」

詢問幾個協會下來，我們一定會詢問的是他們對於「球衣」的處理辦法。才發現球衣對協會來說，不只是「量好size然後買進」的問題，而取決於你「口袋夠不夠深」。

在體育署評鑑報告中，成績最好的模範生之一高爾夫球協會，在羽球球后戴資穎衣服不合的風波後，決定防患未然。秘書長鍾文貴說，因為賽事太密集，可能選拔出代表隊後到出賽期間只有兩、三個禮拜，所以等確定人選再來做衣服肯定來不及。於是，高球協會決定每半年進口一批各種尺寸的衣服，等選手出爐就直接從庫存中挑衣服。

和其他只能跟體育署分租辦公室的協會不同，高球協會的辦公室在南京東路精華路段的高樓，寬闊清爽的空間，確實是有本錢把所有尺寸的衣服都買齊存放。但對於像是壁球這樣的小型協會，似乎就有點困難。選手抱怨，協會也叫屈。

「他每次都給我們很大的衣服，事先完全沒有問，（如果）有反應，他會說要練壯一點。」台灣壁球好手黃政堯告訴我們，壁球協會已經好幾次給選手「oversize」的衣服，「那些衣服比一次回來就不會再穿。每次比賽都要給一套新的衣服，就是為了那個比賽穿，這才叫浪費錢。」

被問到球衣過大問題，我們指出黃政堯在臉書（Facebook）上po出上個月出賽東亞錦標賽的「長袖善舞」球衣照。壁球協會秘書長王文瑞在電話那頭大聲回應：「那個哪有大？衣服本來就這樣，那是外套而已。」我們繼續追問關於協會的問題：「可是球衣不就是很簡單，量一下然後採購嗎？」

「你知道衣服很不好買，沒那麼簡單！你們不了解採購程序！」王文瑞解釋，好的廠牌假設要訂明年7月份的衣服，今年的8、9月就要做出來，要趕快先去訂貨。但是選拔賽可能還沒舉辦，無法知道哪個選手入選，所以出現衣服尺寸不合的狀況。

「不一定選拔就是他阿，你怎麼去問？訂的時候不確定選手是誰，因為一年選拔一次。」王文瑞再次強調，現在買衣服真的很不好買，尺寸缺東缺西而且不會每年版型都一樣。

選手遇事不滿就在臉書發文或找媒體，壁球協會秘書長王文瑞也有怨言。「po網的人是最笨的，不跟我講，但我都有看！」對於黃政堯的投訴，他非常不以為然：「他講這樣是他的事 ，我都有做紀錄。道德很重要，要當一個好的選手必須要謙卑，蔡英文說謙卑謙卑，看他講的很厲害，但遇到我的話有什麼好厲害的！」

來往選手與協會之間，我們試圖針對不同問題拼湊出對錯。最後發現，不管是球衣問題還是改革問題，他們最大的問題都是「溝通不良，互信不足」，世代觀念更是大不同。當體育協會與年輕世代產生了無法彌補的「時差」，是誰該被「再教育」呢？