那些三振不死的棒球魂

台灣人.棒球夢.中職30年

2019.3.18 最後更新
「say it ain’t so!」1919年美國職棒大聯盟爆發假球案「黑襪事件」,白襪明星外野手「無鞋喬」(Joe Jackson)步出法庭外,據傳,一名小男孩擠上前對心中偶像球星問了這句話。
「這不是真的吧!」沒有一個地方的職棒球迷,比中職球迷問得更多回:黑鷹事件,這不是真的吧?黑熊、黑鯨、黑米、黑象⋯⋯,這不是真的吧?三連霸的味全龍收攤,這不是真的吧?巨蛋一再而再又跳票,這不是真的吧?
棒球,是關於「相信」的戰役。球迷相信球員、相信球隊;球員相信自己、相信比賽,相信小白球能點燃超凡入聖的無限可能、帶我們去到超越現實桎梏的應許之地。棒球,正是這般如日本棒球之神王貞治口中,令人怦然的「造夢」。
台灣職棒30年,一場台灣社會集體的造夢工程,儘管黑球事件讓多少強打少年就此葬身球場,卻有執著拿著攝影機17年不離不棄的記錄者;儘管絕情球團讓無數球迷哭掉了青春、卻仍癡心無悔20年守在原地。在最黑暗的時代,我們也依然享受了「球來就打」的陳金鋒、「喚回塞車球迷」的彭政閔。任何時刻,「便當~便當~」喊起,仍然能是一呼百應的「台灣之聲」。
夢起、夢落,都不放棄追尋一個信念:相信,最壞的時代、仍有最美的真心。相信,比賽真正的高潮,不僅是勝負、更是覺悟。相信,三振,可以不死,只要不放棄「重新上場」。這是真正的棒球魂。
監製|楊惠君
記者|嚴文廷、吳柏緯、楊惠君
作者|米果、陳子軒、曾文誠、黃崇凱、劉昌德、趙慶翔(按筆畫順序)
影片|林佑恩
攝影|李昆翰、陳曉威、林佑恩
編輯|張詩芸、陳思樺
插圖、封面設計|阮光民
設計|黃禹禛
工程|李法賢
行銷|王儀君
特別感謝|已故體育記者王晶文及其家人